Is ‘mistake’ another word for ‘choice’?

french flag pastel

Some people worry all the time. Some never do. They are both extremes, of course. What is interesting, though, is that those who should worry the most rarely are those who do worry the most. It’s not a stereotype. It’s based on pure science, that is: popular movies.

See, if the severity of one’s mistake could be measured by the number of people injured or killed, for instance, then some should start to worry quite a bit… But they don’t. Quite simply because to them, these dead or injured people are no mistake. So let’s be clear. That’s not the definition of ‘not worrying’. That’s what is most commonly called ‘being/acting like a psychopath’.

I won’t talk about psychopaths here.

Rather, I’ll talk about people who genuinely worry for hours, days or months, for every move they make. For the most insignificant act they’ve made. I’ll talk about you, and about me. In doing so, I hope I can help you know what to do when you can’t sleep because of something minor that happened in the day, but that you can’t stop overthinking. How do you make the obsession stop? How can you finally think about something else?

I can’t and won’t go into the reasons of why you worry. I would recommend that you think about it, though, so that you know what bigger problem you have to tackle – for me, OCD and other unresolved issues. But whatever the reason why you’re worrying, the only outcome that is worth the struggle is to worry less.

First, not worrying doesn’t mean not caring. – remember the psychopaths?

Not worrying doesn’t mean forgetting either. For instance, yes, alcohol will make you stop worrying for a while. But once sober, you’ll have to face the worry again. Same thing if you just deny something: it will come back through intrusive thoughts.

Not worrying means accepting one’s responsibilities, whilst considering options which don’t exclude positive or neutral outcomes.

If you’ve done something wrong and there’s absolutely nothing you can do about it now, because it’s too late, thinking about it resembles more an obsession than a worry.

It’s fair to worry about something, when you can still do something about it. And that’s why this is the first question you should ask yourself: is there anything I can do to prevent this from happening, or to minimize the impact of a given mistake?
If the answer is no, then don’t obsess over your mistake. Accept the irreversible form of this mistake, and see what you can learn from it: developing skills, communicating, asking for help, etc.

If there’s indeed something you can do about it, then you can take immediate measures to amend what can be amended. You’ll need energy for this, so don’t spend it all worrying. Focus on pragmatic things to be done: call someone, talk to your colleagues or manager, apologise formally, etc.

More importantly, they say: ‘you have to put things into perspective’. I told you before how obscure this sentence use to sound to me. Okay, but… where do I start?

I’m no philosopher, but here are a few questions, real questions, that helped me understand the severity of a situation.

1. How many people would realistically be impacted by this? – this question may require the help of a lover, a friend, a parent… They will usually be a lot more realistic than you, simply because they have no emotional relationship to the mistake you’ve made. – if they’re not directly involved by said mistake!

2. 24 hours from now, what are, realistically, the potential consequences of my mistake?

3. A week from now, what is likely to happen because of this?

4. A year from now, what is likely to happen because of this?

5. What will remain of that mistake in 10 years?

Most of the time, even the more obsessive people admit that in a year time, it won’t matter. That’s what is peculiar about OCD: OCD sufferers have obsessions, and they know that they’re not realistic, but they can’t stop thinking about it.

That’s because, most of the time, with or without OCD, we don’t focus on the present or the future, but on the past. We keep playing the same film over and over again.

So if you’re more than just a bit anxious, you could try this: don’t only think about these questions. As I was extremely obsessive, I decided to write the answers down. Here are a few examples: ‘there will not be a third World War in 6 months because I’ve made a typo in an essay’. ‘Nobody will die in a year because my cake tastes like feet’.

It’s good to laugh about these. Not because I’m ridiculing obsessions – I know far too well how absurd they can sound to a healthy human-being, but I just couldn’t stop thinking about them. I’ve used that sense of humour to stop obsessing. Once the answers were on that page, they were no longer intrusive thoughts: they were impossible scenarii. They were sometimes literature, even. I wrote poems. It was great.

This method worked for me because I could still be OCD-like. It was impossible for me not to think about any dramatic outcome. So I acknowledged the dramatic outcome: okay, having made that typo in my essay can probably put my lecturer in a great distress. But 6 months from now, s/he will have recover. And seen other typos, in other essays… Because time doesn’t goes by only for us, but for everyone else too.

OCD-sufferers like me know on some level that everyone will have forgotten about the typo in our essay in ten months… But we’re stuck, because the obsession takes the form of an intrusive thought: ‘I’ve made a terrible, terrible typo, therefore I am a terrible, terrible person’.

That’s why it may not be about mistakes. Perhaps it’s about choices.

Some -like me – can worry for hours, wondering what they will wear for that interview, what they would say in that public speech they have to deliver in a month. But most of the time, only very few people will remember what you looked like that day, or the exact words you said. This is not pessimistic or cynical, on the contrary. It’s fantastic! Most people will focus on your aura, on the message you have to deliver, not on forgettable words, or the colour of your scarf, and if it matches your shoes.

Seriously, some of us can spend hours doing the perfect make-up, having the most beautiful outfit, prepare the most delicious meal for their hosts, and forget the essential. I can’t count the times I’ve arrived at parties well dressed, yes, but late and having had no sleep, because it seemed more important at the time to look like this than to enjoy a good time with my friends. Needless to say, what struck my friends wasn’t my dress, but my dark circles.

So now, when making a choice, I ask myself the very same question. When I hesitate, I wonder: will it matter tomorrow? In a week? In a year? Most of the time, of course it won’t. So I just take the most convenient way. The one in which I feel like I can be myself.

Because that’s a choice: okay, you’ve made a mistake. But in a year, what would you rather remember?

Option 1: being miserable for two weeks.

Option 2: being miserable for a couple of hours, then trying your best to forget it, whether or not you were successful?

Sadly, there are many things in life that need to be worried about. Let’s not waste our precious time worrying about insignificant things. Not that I’m defining what is or isn’t insignificant. If deciding on your outfit for that big day will still mater in 10 years for you, then it’s fair to think about it for a while. If this public speech is the one of your life, then don’t feel guilty about spending too much time on it. But not every event in your existence is life-changing, even if you’re a President. Especially, maybe, if you’re a President.

When you’re about to spend hours on something, always wonder whether you’ll still remember it a year from now… Or even tomorrow. And enjoy the moment.

Est-ce qu’une « erreur » ne serait pas plutôt un « choix » ?

Certains s’inquiètent sans cesse. D’autres ne s’inquiètent jamais. Les deux cas représentent des extrêmes, bien sûr. Mais ce qui est intéressant, cependant, c’est que ceux qui devraient s’inquiéter le plus sont rarement ceux qui s’inquiètent en effet. Ça n’est pas un stéréotype. Ceci se fonde sur une science exacte : les films populaires.

Voyez-vous, si la gravité d’une erreur pouvait se mesurer en nombres de gens morts ou blessés, par exemple, certains devraient commencer à s’inquiéter un brin. Mais ils ne s’inquiètent pas. Tout simplement parce que pour eux, il ne s’agit pas d’une erreur. Alors soyons clairs: ceci n’est pas la definition de la “non-inquiétude”. C’est ce qu’on appelle être, ou agir comme, un psychopathe.

Je ne parlerai pas des psychopathes ici.

Je parlerai plutôt des gens qui s’inquiètent véritablement pendant des heures, des jours ou des mois, pour le plus petit de leurs mouvements. Pour l’acte le plus insignifiant qu’ils fassent. Je parlerai de vous, et de moi. Ce faisant, j’espère que je vous aiderai à savoir quoi faire quand vous ne pouvez pas dormir à cause d’une chose mineure qui s’est passée durant la journée, mais face à laquelle vous ne pouvez arrêter vos surinterprétations. Comment est-ce qu’on arrête l’obsession? Comment peut-on enfin penser à autre chose ?

Je ne pourrai pas rentrer, et donc n’entrerai pas, dans les raisons qui font que vous êtes une personne inquiète. Je vous recommanderai cependant d’y penser, pour que vous puissiez voir à quel problème plus global vous devez vous attaquez. Par exemple, pour moi, les TOC, et d’autres questions irrésolues. Mais quelle que soit la rasion pour laquelle vous êtes une personne inquiète, la seule issue que vaille cette lutte, c’est de s’inquiéter moins.

Tout d’abord, ne pas s’inquiéter ne signifie pas s’en ficher. Rappelez-vous les psychopathes…

Ne pas s’inquiéter ne signifie pas non plus oublier. Par exemple, oui, l’alcool arrêtera votre processus de pensée pendant un temps. Mais une fois sobre, il vous faudra à nouveau y faire face. Même chose si vous vous contentez de nier quelque chose : ça reviendra, sous forme de pensées intrusives.

Ne pas s’inquiéter, c’est accepter ses responsabilités tout en envisageant des options n’excluant pas les résultats neutres ou positifs.

Si vous avez fait une erreur et qu’il n’y a absolument rien que vous puissiez y faire maintenant, parce que c’est trop tard, y penser ressemble davantage à une obsession qu’à une inquiétude.

Il est logique de s’inquiéter pour quelque chose pour lequel on peut encore faire quelque chose. Et c’est pourquoi la première question que vous devriez vous poser est la suivante : est-ce que je peux faire quelque chose pour empêcher une telle chose d’arriver, ou pour réduire l’impact de mon erreur ?

Si la réponse est non, alors ne soyez pas obsessifs vis-à-vis de cette erreur. Acceptez-en la forme irréversible, et voyez ce que vous pouvez en apprendre : acquérir des compétences, communiquer, demander de l’aide, etc.

S’il y a en revanche quelque chose que vous pouvez faire, alors prenez des mesures immédiates pour modifier ce qui peut l’être. Vous aurez besoin d’énergie pour cela, alors ne la dépensez pas toute à vous inquiéter. Concentrez-vous sur les choses concrètes qui peuvent être faites : appeler quelqu’un, parler à vos collègues ou à votre chef, présenter des excuses, etc.

De manière plus cruciale, on nous dit: “vous devez relativiser les choses”. Je vous ai déjà dit à quel point cette phrase, auparavant, me paraissait obscure. D’accord, mais… je commence où, et par quoi ?

Je suis loin d’être philosophe, mais voici quelques questions, des questions réelles, qui m’ont aidée à appréhender la gravité d’une situation.

1. Combien de gens risquent, de manière réaliste, d’être touchés ? Cette question peut nécessiter l’aide d’un amant, d’un ami, d’un parent… D’habitude, ils seront beaucoup plus réalistes que vous, parce qu’ils n’ont pas de relation émotionnelle à l’erreur que vous avez faite. Quand cette erreur ne les concerne pas directement, évidemment !

2. Dans 24 heures, quelles sont, de manière réaliste, les conséquences potentielles de cette erreur ?

3. Dans une semaine, qu’est-ce qui risque d’arriver, du fait de cette erreur ?

4. Dans un an, qu’est-ce qui risque d’arriver, du fait de cette erreur ?

5. Que restera-t-il de cette erreur dans 10 ans ?

La plupart du temps, même les gens les plus obsessifs admettent que dans un an, cette erreur n’aura plus d’importance. C’est ce qui rend les TOC si particuliers : ceux qui en souffrent ont des obsessions, et ils savent que ces obsessions ne sont pas réalistes, mais ils ne peuvent arrêter d’y penser.

C’est parce que, la plupart du temps, avec ou sans TOC, on ne se concentre pas sur le présent ou l’avenir, mais sur le passé. On se repasse le même film encore et encore.

Ainsi, si vous êtes plus qu’un petit peu anxieux, vous pouvez essayer d’aller plus loin que de simplement penser à ces questions. Comme j’étais très obsessive, j’ai décidé de noter les réponses noir sur blanc. Voici quelques exemples : « il n’y aura pas de troisième guerre mondiale parce que j’ai fait une faute de frappe. » « Personne ne mourra dans un an parce que mon gâteau a le goût de pieds. »

C’est bon d’en rire. Non pas que je ridiculise ces pensées – je sais trop bien à quel point elle peuvent sembler absurdes pour un être humain équilibré, mais je ne pouvais m’arrêter d’y penser. Je me suis servi de ce sens de l’humour pour enrayer les obsessions. Une fois les réponses écrites sur la page, elles n’étaient plus des pensées intrusives : elles étaient devenues des scénarios impossibles. Elle étaient de la littérature, parfois. J’ai écrit des poèmes. C’était génial.

Cette méthode a fonctionné pour moi car je pouvais encore me livrer à des TOC. Il m’était impossible de ne penser à aucun résultat dramatique. Alors je reconnaissais ce résultat dramatique : d’accord, le fait que j’ai fait une faute de frappe dans ma dissertation mettra probablement mon ou ma professeur(e) dans une situation de panique. Mais dans six mois, il ou elle s’en sera remis. Et il ou elle aura vu d’autres fautes de frappes, aussi, dans d’autres dissertations. Parce que le temps ne passe pas uniquement pour nous, mais pour tout le monde.

Les personnes souffrant de TOC comme moi savent, dans une certaine mesure, que tout le monde aura oublié la faute de frappe dans dix mois. Mais nous voilà coincés, parce que l’obsession prend la forme d’une pensée intrusive : « j’ai fait une faute de frappe abominable, je suis donc une personne abominable. »

C’est pour ça qu’il se pourrait bien que tout ça ne soit pas une question d’erreurs. Mais plutôt de choix.

Certains, comme moi, peuvent s’inquiéter des heures durant, se demandant avec angoisse quel vêtement porter pour cet entretien, ou ce qu’il leur faudra dire pendant ce discours qu’ils donneront dans un mois. Mais la plupart du temps, seule une minorité de gens se rappelleront de ce que vous portiez ce jour-là, ou des termes exacts que vous avez employés. Ce n’est pas un point de vue pessimiste ou cynique, au contraire. C’est fantastique ! La plupart des gens se concentreront sur votre aura, sur le message que vous désirez faire passer, et non sur des mots voués à l’oubli, ou sur la couleur de votre écharpe, et si oui ou non elle était assortie à vos chaussures.

Sérieusement, certain-e-s d’entre nous passent des heures à realiser un maquillage parfait, à avoir la plus belle tenue, à preparer le plus délicieux des repas pour leurs invités… et oublient l’essentiel. Je ne compte plus les fois où je suis arrivée à une soirée bien habillée, certes, mais en retard, et n’ayant pas dormi, parce qu’il me semblait plus important à ce moment-là de ressembler à ça que de passer un bon moment avec mes amis. Inutile de préciser que ce qui frappa mes amis, ça n’était pas ma robe, mais mes cernes.

Alors, dorénavant, quand je dois faire un choix, je me pose la même question. Lorsque j’hésite, je me dis : est-ce que ça aura une importance quelconque demain ? Dans une semaine ? Dans un an ? La plupart du temps, évidemment que non. Alors je prends juste le moyen le plus agréable. Celui dans lequel je peux être moi-même.

Parce que c’est un choix: d’accord, vous avez fait des erreurs. Mais dans un an, de quoi préférerez-vous vous souvenir ?

Première option : avoir été au plus bas pendant deux semaines.

Deuxième option : avoir été au plus bas pendant deux ou trois heures, et ensuite avoir fait de votre mieux pour dépasser cela, que cette entreprise ait été ou non un succès ?

Malheureusement, il y a beaucoup de choses dans la vie qui méritent qu’on s’en inquiètent. Ne gaspillons pas nos précieuses heures à s’inquiéter de chose insignifiantes. Mais je ne définis pas ce qui est ou non insignifiant. Si décider de votre tenue pour ce grand jour aura encore de l’importance dans dix ans, alors il est légitime de passer quelque temps à y réfléchir. Si ce discours est le discours de votre vie, alors ne vous sentez pas coupable de passer du temps dessus. Mais tout évenement n’est pas un évènement qui change la face du monde, même si vous êtes Président. En fait, peut-être en particulier si vous êtes Président.

Quand vous êtes sur le point de passer des heures sur quelque chose, demandez-vous toujours si vous vous en rappellerez dans un an… ou même demain. Et profitez du moment.



Re-defining Rigid Beliefs for a Better Life

french flag pastel

Since there are things that cannot be changed, you and I both know that in order to feel better, you need to change the way you think. Because the only thing you can change is you. You’ve heard that before, haven’t you? In a sweet or a motivational quote on facebook, probably. Personally, I used to laugh at the thought. Hahaha, sure, and how do you do that?

I wasn’t laughing any more last year, when I literally burned out. Then I thought: I might as well give a try. Worst case scenario, nothing will change. Best case scenario: I could be… happier?

So here, I’m going to talk about what I learned from CBT – Cognitive Behavioural Therapy – when I was trying to cure the most severe symptoms of my OCD. But I believe this can be helpful for everyone. Or, at least, a great deal of people. We can all suffer from inflexible thinking and a disproportionate feeling of guilt.

This post has been inspired by many self-help books on OCD, worry and anxiety, and by my psychological CBT sessions.

I believe in examples more than mere speech. So let’s take an example. Say you had a bad day. First, you arrived at work late, because your bus didn’t arrive on time. Then, a customer yelled at you for no apparent reason, probably because they were having a bad day too… Two hours later, you realised you forgot your lunch in your fridge this morning, and had to eat a very unappetising sandwich from a vending machine. Finally, you went back home looking forward to a skype session with your friends, but the wifi didn’t work. Great! Now even the evening is ruined!

There are two ways you can look at this story: either the facts were terrible, therefore you were upset. Or your expectations in general were extremely high, your beliefs very rigid, and that’s why you’re upset, because reality is then overwhelming.

I used to think that I was the first type of worrier: I was only worried when bad things happened to me. But I’ve come to realise that I was definitely the second type. For the good reason that there’s no such things as type 1: only bad things happening to you.

Let me be more explicit though: I’m not, of course, talking about anything traumatic. Obviously, there are horrible facts and events, and dealing with them requires other tools, that I don’t have at my disposal right now… Help from professionals can be a good start. Also, confiding in friends, family, etc. What I’ll be focusing on in this post is not the worst events that can happen in a lifetime – and we all have to experience a few, sadly, sometimes a lot of them, even… – but the daily contrarieties which make you feel frustrated, worried and irritable. Everything that prevents you from enjoying every day.

So, back to the point.

Living a day such as the one I described to you a few lines ago would have made me feel devastated. Yes, really. Maybe I only have first-world problems. But the fact that these were first-world problems didn’t make me feel any better at the time, and it certainly didn’t make me worry less. On the contrary, I blamed myself constantly for having upper-class concerns…

So let’s start the whole day again. But this time, instead of looking at events, the so-called ‘facts’, I’ll look into the expectations or beliefs that you can hold about these events. This will prove, hopefully, that it’s not the fact/event itself that is upsetting you, but your rigid beliefs about it.

First: you arrived at work late because the bus was late.

Why you’re frustrated: because you’re convinced that if you arrive late at work this one time, either you’ll get fired or you’re a terrible human being. You think that you should never be late to work. You don’t forgive yourself for being late, even if they are mitigating circumstances, even if this is the first time.

What you could have done: not much, really. Oh, yes, you could have left home two hours earlier every morning just to make sure that in the case the bus is late that day, you on the other hand won’t be late… We can’t always predict what’s going to happen. And it’s a reasonable assumption that you made, to think that the bus will be on time, if it is on time every other day.

Second: a customer yelled at you for no apparent reason, probably because they were having a bad day too…

Why you’re frustrated: because you think that people should never speak to anyone like this. Because it affects you deep down, and you’re afraid you’re going to think less of yourself because this person was aggressive, perhaps insulting. Because you think that once a customer at yelled at you at work, there is no way the day can be good.

What you could have done: well, again, you’re not responsible for other people’s behaviour, especially if they’re being abusive. If you’ve been polite and your interlocutor hasn’t, there really is nothing you could have done better. Don’t blame yourself for that. Don’t think about the scene over and over again. Because now, at least, it’s gone.

Third: You realised you forgot your lunch in your fridge this morning, and had to eat a very unappetising sandwich from a vending machine.

Why you’re frustrated: because you think you’re an imbecile. Because you think you must always remember to take your lunch with you. Because no one is as stupid as you. Is it that complicated to think about one’s lunch? Yes, you hate yourself… for a sandwich.

What you could have done: yes, you could have taken your lunch with you. Or you could have not prepared any. Because really, to what extent is this lunch really going to affect your day anyway? Will you remember it in a month? A year? Is it food that you’ve wasted, or you can have it tonight? Is it the kind of meal you can only do once in a lifetime? – if so, please contact me, I’d love the recipe. Anyway, the bad sandwich will only make your dinner taste better.

Fourth: you went back home looking forward to a skype session with your friends, but the wifi didn’t work. Great! Now even the evening is ruined!

Why you’re frustrated: because you think that the wifi should work every day, all the time. Because a technical failure is preventing you from enjoying your time at home. Really? Are you sure you can’t do anything else tonight, and worry about it when the wifi is back on? What is making you waste more time: trying to get it to work for two hours for nothing, or, during these two hours, watching a movie that’s been sitting on your shelf for months?

What you could have done: well, you could have considered a career as a wifi expert with Free or Virgin. Other than that, there’s really nothing you could have done. It’s not your fault, it may also be no one’s fault.

So in all of those cases, it’s not the events that you have to change in order to be more relaxed and happier. What you need to change is your system of beliefs.

Are you constantly, like I do, speaking or thinking with terms such as: ‘must’, ‘should always’, ‘have to’? Then there’s probably something incredibly unrealistic here. It’s good to have ideals. It’s terrible to think you’re a failure if you can’t always make them work.

Example: The wifi should work.


In an ideal world, the wifi would work all the time – well, you see what I mean… But this is reality. Sometimes it doesn’t. So what’s the best way to deal with it? Stick to your belief, or let it go?

Another example: People should always be nice to one another.

Man, I’d love that.

Although sadly it’s not realistic. In an ideal world, people would always be nice to one another. Thing is, they’re not. So what would make you happier? Stick to your belief and be disappointed pretty much every day, or show a little flexibility, so that you are better prepared when it happens? When you accept the fact that it’s going to happen, you’re going to develop strategies to cope with it afterwards, I guarantee it…

There are more posts to come about these issues. But personally, changing ‘should always’ to ‘could’ or ‘would’ changed my life. I no longer think that everything should be perfect. I think that it’d be nice if it was, but it’s not. So I find ways to make the best out of it.

Last thing before I go: is this post about not being responsible for what we are doing? Not at all. I will soon write a post about making mistakes, actually, and also about political opinions…

Letting go of rigid beliefs doesn’t mean accepting everything. It means having ethics, but developing ways to cope with reality too. If you’re late at work not because your bus has been late, for instance, but because you’ve overslept, yes, it is indeed your fault. But again, there are two ways to look at it.

Option 1: I’m such a failure, I should never oversleep, no one other than me has ever overslept in the whole history of humanity, and if I do oversleep my company is going to make half the profit for this year…

Option 2: In an ideal world, I would not oversleep. But I did, and I’m frustrated enough, so if I remain frustrated I’m running the risk to not be very professional at work… Let’s forget about it for the time being, concentrate on today’s tasks. Tonight, when I’ll get back home, I won’t blame myself, but I’ll try to understand what happened. If my body needed more sleep, there’s a reason. Is it a one-off or a regular thing? Is it likely to happen again in the near future, and why? And then, see if there’s something I need to change. But I can’t change what’s done.

Be responsible, but stop blaming yourself for every mistake you make, and even worse, for facts you’re not even responsible of…

Redéfinir ses croyances rigides pour vivre mieux

Puisqu’il est des choses qu’on ne peut pas changer, vous et moi savons bien que pour se sentir mieux, c’est notre façon de penser qu’on doit changer. Parce que la seule chose qu’on peut changer, c’est soi-même. Vous avez déjà entendu ça quelque part, non ? Dans un bonbon ou une citation motivante sur facebook, sûrement. Personnellement, je me marrais quand je lisais ça. Hahaha, et comment tu y arrives, à ça ?

Je ne rigolais plus après mon burn-out de l’année dernière. Et c’est là que je me suis dit : autant essayer. Dans le pire des cas, rien ne changera. Et dans le meilleur des cas : je pourrais être… plus heureuse ?

Ici, je vais parler de ce que j’ai appris grâce à la thérapie cognitivo-comportementale – TCC – quand j’essayais de guérir les symptômes les plus sévères de mes TOC. Mais je pense que ça peut être utile à tous. Ou en tout cas, à pas mal de gens. On peut tous souffrir de pensées inflexibles et d’une culpabilité disproportionnée.

Ce post m’a été inspiré par des livres de développement personnel sur les TOC, les inquiétudes et l’anxiété, et par mes sessions pscyhologiques de thérapie cognitivo-comportementale.

Je crois davantage aux exemples qu’au simple discours. Alors prenons un exemple. Disons que vous avez passé une mauvaise journée. D’abord, vous êtes arrivé en retard au travail, parce que le bus n’est pas arrivé à l’heure. Ensuite, l’un de vos clients vous a hurlé dessus sans raison apparente, sûrement parce qu’il ou elle avait aussi passé une mauvaise journée. Deux heures plus tard, vous vous rendez compte que vous avez oublié votre déjeuner dans votre frigo ce matin, et vous devez manger un sandwich peu appétissant au distributeur. Enfin, vous êtes rentré impatient de faire un skype avec vos amis, mais le wifi ne marchait pas. Super ! Maintenant même la soirée va être pourrie !

Il y a deux façons de lire cette histoire : soit les faits ont été terribles, et c’est pour ça que vous êtes contrarié. Soit vos attentes en général étaient très élevées, vos croyances inflexibles, et c’est pour cela que vous êtres contrarié, parce que la réalité, c’est simplement trop à gérer.

Avant, je pensais que je faisais partie du premier type d’inquiet : j’étais inquiète et contrariée quand de mauvaises choses m’arrivaient. Mais j’ai progressivement réalisé que j’étais le second type. Pour la bonne raison qu’il n’y a pas de type 1 : seulement des choses horribles vous arrivent.

Laissez-moi être plus explicite cependant: je ne suis évidemment pas en train de parler de quelque chose de traumatisant. Bien sûr, il existe des faits horribles, et y faire face nécessite des outils que je n’ai pas à ma disposition tout de suite… De l’aide de la part de professionnels peut être un bon début. De même, se confier à des amis ou à sa famille. Ce sur quoi je vais me concentrer ici, ce ne sont pas les pires événements qui peuvent arriver en une vie (et malheureusement nous aurons tous à faire face à quelques-uns, ou à beaucoup de ces événements), mais les petites contrariétés qui nous frustrent, nous stressent, nous inquiètent, nous rendent irritables. Tout ce qui nous empêche de vraiment profiter de chaque jour.

Revenons donc à la conversation d’origine.

Vivre une telle journée, celle que je vous ai décrite quelques lignes plus haut, m’aurait dévastée, avant. Oui, vraiment dévastée. Peut-être que ce ne sont que des problèmes de riches. Mais le fait que ces problèmes soient des problèmes de riche ne me faisait pas me sentir mieux, et ça ne m’empêchait cartainement pas d’être anxieuse. Au contraire, je m’auto-flagellais constamment pour pleurer de problèmes de bourges.

Alors recommencçons la journée du début. Mais cette fois, au lieu de regarder les événements, les soi-disant « faits », je me concentrerai sur les croyances que l’on a à leur propos. Ce qui prouvera, je l’espère, que ce ne sont pas les événements ou les faits eux-mêmes qui nous contrarient, mais nos profondes croyances à leur égard.

Premièrement: vous arrivez en retard au travail parce que le bus était en retard.

Pourquoi vous êtres frustré, irrité : parce que vous êtes convaincu que si vous arrivez en retard au travail cette unique fois, vous allez vous faire virer, ou que vous êtes un être humain abominable. Vous pensez que vous ne devriez jamais être en retard au travail. Vous ne vous pardonnez pas de n’être pas à l’heure, même s’il y a des circonstances qui l’expliquent, et même si c’est la première fois.

Ce que vous auriez pu faire: pas grand-chose, en fait. Oui, vous auriez pu partir de la maison deux heures plus tôt chaque matin juste pour être sûr que si un jour le bus était en retard¸ vous ne le seriez pas. On ne peut pas toujours prédire ce qui va se passer. Et c’est une hypothèse raisonnable que vous avez formulée en vous-mêmes, en pensant que le bus serait à l’heure, s’il est à l’heure tous les autres jours.

Deuxièmement: l’un(e) de vos client(e)s vous hurle dessus sans raison apparente, probablement car il ou elle a passé une mauvaise journée également…

Pourquoi vous êtres frustré, irrité : parce que vous pensez que les gens ne devrait jamais s’adresser à personne comme ça. Parce que cela vous affecte profondément, et vous avez peur de vous dénigrer vous-mêmes parce que cette personne était agressive, voire insultante. Parce que vous pensez qu’une fois qu’un de vos clients vous a hurlé dessus au travail, il est impossible que la journée se passe bien.

Ce que vous auriez pu faire: une fois de plus vous n’êtes pas responsable du comportement des autres, surtout s’ils vont trop loin. Si vous étiez poli et que votre interlocuteur ne l’était pas, il n’y a vraiment rien que vous auriez pu améliorer. Ne vous accusez pas vous-même pour ça. Ne repensez pas à la scène encore et encore. Parce que maintenant, au moins, elle est passée.

Troisièmement : vous réalisez que vous avez oublié votre déjeuner dans votre frigo ce matin, et vous devez manger un sandwich peu appétissant au distributeur.

Pourquoi vous êtres frustré, irrité : parce que vous pensez que vous êtes un(e) imbécile. Parce que vous pensez que vous devez toujours prendre votre déjeuner avec vous. Parce que personne n’est aussi stupide que vous. Est-ce que c’est si compliqué de penser à son repas ? Oui, vous vous haïssez… pour un sandwich.

Ce que vous auriez pu faire: oui, vous auriez pu prendre votre déjeuner avec vous. Ou bien vous pourriez n’en avoir préparé aucun. Parce qu’en vérité, dans quelle mesure ce déjeuner va-t-il affecter votre journée de toute façon ? Est-ce que vous vous en souviendrez dans un mois ? Dans un an ? Est-ce de la nourriture gaspillée, ou pouvez-vous la manger le soir venu ? Est-ce un type de repas qu’on ne peut préparer qu’une seule et unique fois dans sa vie ? (Si c’est le cas, envoyez-moi la recette SVP) Quoi qu’il en soit, votre mauvais sandwich vous fera simplement davantage apprécier votre dîner.

Quatrièmement: vous êtes rentré chez vous impatient de faire un skype avec vos amis, mais le wifi ne marchait pas.Super ! Maintenant même la soirée va être pourrie !

Pourquoi vous êtres frustré, irrité : parce que vous pensez que le wifi devrait marcher tous les jours, à toute heure. Parce qu’une défaillance technique vous empêche de profiter de votre temps de repos à la maison. Vraiment ? Etes-vous de ne rien pouvoir faire d’autre ce soir, et vous inquiétez de tout ça une fois que le wifi sera revenu ? Et qu’est-ce qui vous fait perdre le plus de temps : essayez de faire marcher le wifi pendant deux heures pour rien, ou, pendant ces deux heures, regarder un film qui traîne sur votre étagère depuis des mois ?

Ce que vous auriez pu faire: vous auriez pu envisager une carrière en tant qu’expert wifi chez Free ou Virgin. A part ça, il n’y a rien que vous auriez pu faire. Ce n’est pas de votre faute, et il se pourrait bien que ça ne soit la faute de personne.

Bref, dans tous ces cas, ce ne sont pas les événements que vous devez changer pour être moins stressé et plus heureux. Ce que vous devez changer, c’est votre système de pensée.

Est-ce que, comme moi, vous pensez ou parlez constamment en utilisant des mots tels que : “devoir” (“je dois toujours”, “nous devons”, “cela devrait”…), “il faut absolument” ? Alors il y a sûrement quelque chose de tout à fait irréaliste là-dedans.

C’est bien d’avoir des idéaux. C’est terrible de penser que vous n’êtes qu’une incarnation de l’échec si vous ne pouvez pas toujours faire en sorte qu’ils marchent.

Exemple: le wifi devrait marcher.


Dans un monde idéal (enfin on se comprend…), le wifi marcherait tout le temps. Mais ce qu’on vit, c’est la réalité. Parfois, il ne fonctionne pas. Alors quel est le meilleur moyen de gérer ça ? Rester accroché à sa croyance, ou lâcher prise?

Un autre exemple: les gens devraient toujours êtres bons les uns envers les autres.

Attends, j’adorerais ça moi aussi!

Mais malheureusement c’est irréaliste. Dans un monde ideal, les gens serait toujours bons les uns envers les autres. Mais le fait est qu’ils ne le sont pas. Alors qu’est-ce qui vous rendrait le plus heureux ? Vous accrocher à cette croyance et être déçu quasiment tous les jours, ou montrer un peu plus de flexibilité, et ainsi être mieux préparé quand ça arrive ? Quand on accepte le fait que ça va arriver, on développe des stratégies pour le gérer au mieux ensuite, je vous le garantis…

Je publierai d’autres posts à ce sujet. Mais personnellement, transformer les impératifs catégoriques en conditionnels modérés a changé ma vie. Je ne pense plus que tout doit être parfait. Je pense que c’est bien si ça l’est, mais ça ne l’est pas. Alors je trouve des moyens pour gérer ça au mieux.

Dernière chose avant que je m’en aille : est-ce que ce post parle de ne pas assumer la responsabilité de nos actions ? Pas du tout. J’écrirai bientôt un billet sur le fait de faire des erreurs, d’ailleurs, et aussi sur les opinions politiques…

Lâcher prise face à des croyances rigides ne signifie pas tout accepter. Ça signifie avoir une éthique, mais développer des moyens de gérer la réalité également. Si vous n’êtes pas en retard au travail parce que votre bus était en retard, mais parce que vous n’avez pas entendu le réveil, en effet, c’est de votre faute. Mais encore une fois, il y a deux manières de le voir.

Première option : je suis un incapable, je devrais toujours entendre mon réveil, personne d’autre que moi n’a jamais ignoré son réveil dans toute l’histoire de l’humanité, et si je ne me lève pas à l’heure alors mon entreprise fera moitié moins de profit que les années précédentes…

Deuxième option : dans un monde idéal, j’entendrais mon réveil. Mais je ne l’ai pas entendu, et je suis suffisamment frustré, si bien que si je reste frustré ainsi je risque de ne pas avoir une attitude très professionnelle au travail… Oublions ça pour le moment, que je puisse me concentrer sur les tâches à effectuer ce jour. Ce soir, quand je serai chez moi, je ne m’accuserai pas, mais j’essaierai de comprendre ce qui s’est passé. Si mon corps a besoin de plus de sommeil, il y a une raison. Est-ce que ça n’est arrivé qu’une fois, ou est-ce que ça arrive régulièrement ? Est-il probable que cela arrive dans un futur proche, et pour quelle raison ? Enfin, je verrai s’il y a quelque chose que je dois changer. Mais je ne peux changer ce qui s’est déjà réalisé.

Soyez responsable, mais ne vous accusez pas sans cesse pour chaque erreur que vous faites et, pire encore, pour des faits dont vous n’êtes pas même les responsables.


Existence as an asymmetrical experience

french flag pastel

As explained in this blog already, I’ve decided to publically admit the fact that I’ve suffered from very severe OCD, and that I still suffer from it to a smaller degree. However, I realise that admitting something publically doesn’t make it any clearer. It is, above all, a statement against the stigma surrounding mental health issues. But to truly tackle this stigma, maybe I should go deeper into what it meant – and still means, for me, to have OCD.

Of course, you won’t ever see me pretending that my attempts at describing this mental disorder are the best ones – nor the right ones. As usual with these things, there are as many ways of describing OCD as there are sufferers in the world. But I’ll try to take part in the discussion for two main reasons. The first reason is that if you suffer from OCD, hopefully you’ll remember that you’re not alone, and that there’s no shame in it. Only pain. And that help does exist. The second reason relates to those not suffering from OCD. Because I hope that after this short text, you’ll be better able to understand what it means when one of your friends asks you for the thirtieth time: “are you sure I switched the lights off?” with a real look of despair on their face.

Suffering from OCD is having this perpetual feeling that things are not quite right. And it’s uncomfortable. And it’s scary. And you feel stupid because on some level, you know that things ARE right, but your brain just doesn’t want to accept the idea, and to finally let it go. You keep thinking about your discomfort over and over, and as expected, it gets even more uncomfortable.

If I could use a metaphor to describe it, I’d say that for me, having OCD is having half of my body perpetually soaking wet, while the other half is perfectly dry. I’m sure you know the feeling. For instance, you’re walking by a river, and suddenly you lose your balance and stumble. You fall into the river just enough to have one leg soaking wet. Now I’m asking you: how many of you, in such a case, think that it would be better to actually have both legs soaking wet at the same time? How many of you would like to put both their legs in the water, as to feel right? It’s extremely uncomfortable being asymmetrical…

I have this feeling every day, at any time, to various degrees.

Care for examples? I will give them in the past tense, but I will still give them to you.

If I went to bed and felt like I hadn’t closed my eyes at exactly the same time, I needed to open and close them again, until it felt right. Sometimes I would need to repeat the process for a few minutes.

If I was in bed lying on one side, it was also rather common that I’d suddenly think: ‘I need to lie on the other side right now to make things square!’ And if for any reasons I couldn’t do it immediately, it drove me crazy. It really did.

This asymmetrical curse also invaded my body and mind with numbers. I don’t know if that’s because I used to dance, but my magic number was 4. In my mind, it always went like this: 1, 2, 3, 4 and 1, 2, 3, 4 and 1, 2, 3, 4… I needed to count to myself. Most of the time, until I had reached four. Or until I had reached four four times. And so it went…

Let’s say I shut a door, for instance. If for any reason I needed to open it again, then I started to panic. Because if I opened it again, it would only make 2 (= I would have had touched the door two times). So when I closed it, it will only make 3… And the 4, the magic, perfect 4 would be missed. So the door couldn’t align perfectly with the walls and the other doors, and maybe it would not even be locked properly, and maybe etc…

Or if I repeated something. Then I needed to find a subtle way to repeat it 2 more times, so that it would make 4 (= I would have said the same thing four times).

Any checking had to be accompanied by this series of numbers: 1, 2, 3, 4. If anything else grabbed my attention while doing it, I had to start again. For instance, if I was… thinking. Yes, you know, when you do something and at the same time, you think: ‘oh, I must remember to go to the post office’. Then I needed to start again. 1, 2, 3, 4.

These were – still are – compulsions. The ‘C’ of OCD. I didn’t do them just because I wanted to. But because I was terrified that if I didn’t, something bad would happen. And of course, it would be my fault.

That’s where obsessions – the ‘O’ of OCD – come into the whole picture.

The lingering fear of hurting someone. The dreadful scenes depicted in my mind. The guilt of being responsible for such thoughts.

At my worst, I could check the road I had walk on four times to make sure I didn’t injure anyone on the way. In a car that’s more understandable, perhaps.

Then I must tell you: I don’t drive. Because every time I drive, I need to drive the exact same way again to check that I didn’t kill anyone on my way… Which, of course, leads me to go check again. And so on and so forth.

I’ve also done this a lot while walking. Particularly when I’d seen kids and babies. Probably because I really loathe the fact that some pieces of shit really do hurt children. Anyway, if I was walking in the street and passing by a child, I had to then find a pretext to pass by him again to check that I didn’t hit him… Yes. I was afraid I would have hit him without noticing. Just as in a car: I was afraid I would have killed twenty people while driving, without ever noticing them.

All in all, I checked various things hundreds of time. It led me to have fewer social activities. It’s a bit weird to always be forty minutes late because you need to check the gas, the lights, the door, and the passers-by. This consistent lateness made me feel even more guilty. So I got into the habit of cancelling things. And when I moved, I decided to no longer make friends. So that I wouldn’t have to hide this from anyone. Smart move, isn’t it? I was suffering from OCD and alone. I’ve really had hit the jackpot!

Things are a lot better now, and within the coming weeks I’ll try to explain which exercises really helped me to finally live a normal life, and stop devoting entire nights to feeling devastated by guilt and worry. But in the meantime there are three things I want to say.

Firstly, I know that it can be difficult for people around us. But telling someone with OCD: “are you dumb or what? Can’t you see that the light’s switched off?” is absolutely useless. You could have said this to me a thousand times, I’d still have wanted to check. It’s not that I wouldn’t have trusted you. It is that I didn’t trust myself, my own senses. You have to re-educate your brain. It has to find new connections, to think differently. It’s possible, but it takes time.

Secondly, I need to emphasize that living with OCD is possible too. Let’s face it: I’ll never be someone without OCD. Because there’s something in my personality that is too strongly connected to this shit. – Did I mention that I am a perfectionist? – For years, that’s why I didn’t seek help. Because I was thinking: ‘well, if you can’t cure OCD, then what’s the point of going through all the trouble?’ Well, the point is that you can live. Of course these days I’m still worried about doors, lights, gas, windows, exits, flames, people, cars… But I go out. I can finally go out. I’ve even started to work again! And of course I struggle. The other day, I so badly wanted to check something that I had already checked that I had to sit for several minutes, praying for my brain not to explode. But then I felt better. I said to myself: no, you won’t check. And I didn’t. It took me three days to accept it. During these three days, I still wanted to check again… It woke me up at night. But now I know this in itself is an achievement: I haven’t checked again. I might have cried in the street because I thought that a pen would cause flames to spread throughout the town. And yes, it’s still OCD. But I haven’t checked again.

Thirdly, I want to say that if you suffer from any sort of mental health issues, remember that there’s an incredible amount of things that you can change just by diminishing the intensity of your worries. Do seek help. Whatever the form of this help. Please do ask for help.

OCD is still an important part of me. But it’s no longer controlling my every move. I couldn’t be more grateful.

So dear asymmetry, let me most sincerely send you to hell.

L’existence, cette expérience asymétrique

Comme je l’ai déjà expliqué sur ce blog, j’ai décidé d’admettre publiquement que j’avais souffert de TOC très sévères, et que j’en souffre encore à un moindre degré. Cependant, je réalise bien qu’admettre quelque chose publiquement ne rend pas la chose plus claire. C’est avant tout une manière de lutter contre la stigmatisation qui entoure ces questions de santé mentale. Mais pour s’en prendre réellement au stigma, peut-être faudrait-il que je m’enfonce davantage dans ce que cela a signifié (et ce que cela signifie) pour moi d’avoir des TOC.

Bien sûr, vous ne m’entendrez jamais prétendre que mes tentatives de description de ce trouble mental sont les meilleures ou les plus justes. Comme d’habitude pour ce genre de choses, il y a autant de manières de décrire les TOC qu’il y a de personnes qui en souffrent dans le monde. Mais je vais prendre part à la discussion pour deux raisons. La première, c’est que si vous souffrez aussi de TOC, peut-être peut-on espérer que vous vous souviendrez que vous n’êtes pas seuls, et qu’il n’y aucune honte là-dedans. Seulement de la douleur. Et que l’aide existe, quelque part. La seconde raison concerne ceux qui ne souffrent pas de TOC. Parce que j’espère qu’après ce court texte, vous serez mieux à même de comprendre ce que ça signifie, quand un(e) de vos ami(e)s vous demande pour la trentième fois : « t’es sûr(e) que j’ai éteint la lumière ? » avec un regard désespéré.

Souffrir de TOC, c’est avoir en permanence le sentiment que les choses ne sont pas exactement comme il faut. On ne se sent pas bien. Et c’est effrayant. Et on se sent idiot parce qu’à un certain niveau, on sait bien que les choses sont en fait comme il faut, mais notre cerveau refuse d’accepter cette idée et de passer à autre chose. Avoir des TOC c’est penser constamment qu’on ne se sent pas bien, encore et toujours, et comme on pourrait s’y attendre, on se sent alors encore moins bien.

Si je pouvais recourir à une métaphore pour le décrire, je dirai que pour moi, avoir des TOC c’est comme avoir la moitié de mon corps trempé en permanence, alors que l’autre moitié est parfaitement sèche. Je suis sûre que vous voyez ce que je veux dire. Par exemple, vous marchez le long d’une rivière, et soudain vous perdez l’équilibre et vous trébuchez. Vous tombez dans la rivière juste assez pour avoir une jambe complètement trempée. Maintenant je vous le demande : combien d’entre vous, dans ce cas, pensent qu’il serait mieux, finalement, d’avoir les deux jambes trempées en même temps ? Combien d’entre vous tremperaient l’autre jambe dans l’eau, histoire de se sentir mieux ? C’est vraiment une sensation désagréable d’être asymétrique…

Je ressens ça tous les jours, tout le temps, à des degrés divers.

Des exemples, ça vous dit? Je les donnerai au passé, mais je vous les donnerai quand même.

Si quand j’allais au lit j’avais l’impression que je n’avais pas fermé mes paupières exactement au même moment, j’avais besoin de rouvrir les yeux, et de les refermer, jusqu’à ce que je sois sûre de l’avoir fait comme il faut. Parfois je devais répéter ce processus pendant plusieurs minutes.

Si dans mon lit j’étais couchée sur le côté, il était également courant que je pense tout à coup : « il faut absolument que je me couche de l’autre côté immédiatement pour que les choses soient équitables ! » Et si pour une raison ou pour une autre je ne pouvais pas le faire dans l’instant, ça me rendait folle. Vraiment.

Cette malédiction de l’asymétrie a aussi envahi mon corps et mon esprit de ses chiffres. Je ne sais pas si c’est parce que je dansais, mais mon chiffre magique était le 4. Dans ma tête, ça faisait toujours : 1, 2, 3, 4 et 1, 2, 3, 4 et 1, 2, 3, 4… Je devais compter en moi. La plupart du temps, jusqu’à ce que j’atteigne quatre. Ou jusqu’à ce que j’atteigne quatre fois le chiffre quatre. Et ainsi de suite…

Disons par exemple que j’avais fermé une porte. Si pour une raison ou pour une autre il me fallait la rouvrir, je commençai à paniquer. Parce que si je la rouvrais, ça ferait seulement 2 (= toucher la porte deux fois en tout). Et donc quand je la refermerai, ça ferait 3… Et le 4, ce 4 magique, ce 4 parfait, serait alors inatteignable. Alors la porte ne pourrait être parfaitement alignée au mur et aux autres portes, et peut-être qu’elle ne fermerait même pas correctement, et peut-être que ci ou ça…

Ou quand je répétais quelque chose… Je devais trouver une manière subtile de le répéter encore 2 fois, pour que ça fasse 4 (= que j’aie dit la même chose quatre fois).

Et n’importe quelle vérification devait s’accompagner de cette série de chiffres : 1, 2, 3, 4. Si quoi que ce soit retenait mon attention pendant que je le faisais, il me fallait recommencer. Par exemple, si je… pensais. Oui, vous savez, quand on est en train de faire un truc et qu’en même temps, on se dit : « tiens, je ne dois pas oublier d’aller à la poste ! » Alors il me fallait recommencer. 1, 2, 3, 4.

C’étaient – ce sont toujours – des compulsions. Les compulsions du Trouble Obsessionel Compulsif. Je ne faisais pas ces choses-là juste parce que j’en avais envie, mais parce que j’étais terrifiée par le fait que si je ne les faisais pas, quelque chose d’horrible se produirait. Et que bien sûr, ça serait de ma faute.

C’est là qu’entrent en jeu les obsessions. Ces obsessions du Trouble Obsessionel Compulsif.

La peur incessante de faire du mal à quelqu’un. Des scènes abominables dans ma tête. La culpabilité d’être responsable de telles pensées.

Quand j’étais au pire de mon état, je pouvais vérifier la route sur laquelle j’avais marché jusqu’à quatre fois pour être sûre que je n’avais blessé personne sur mon chemin. C’est peut-être plus compréhensible avec une voiture.

C’est pour ça que je vous le dit : je ne conduis pas. Parce qu’à chaque fois que je conduis, je dois refaire exactement le même trajet ensuite pour vérifier que je n’ai tué personne sur la route… Ce qui me conduit donc, encore une fois, à refaire le trajet pour vérifier… Et ainsi de suite.

J’ai aussi beaucoup fait ça à pied. En particulier quand je voyais des enfants et des bébés. Probablement parce que je vomis ces grosses merdes qui font du mal aux enfants. Bref, si je marchais dans la rue et que je passais à côté d’un enfant, je devais ensuite trouver un prétexte pour repasser à côté de lui pour vérifier que je ne l’avais pas frappé… Oui, j’avais peur de l’avoir frappé sans m’en être rendu compte. Comme dans la voiture : j’avais peur d’avoir tué 20 personnes sur ma route, sans les avoir remarquées.

Ainsi, j’ai vérifié différentes choses des centaines de fois. Ce qui m’a amenée à avoir moins d’activités sociales. Parce qu’en effet, c’est un peu étrange d’arriver toujours 40 minutes en retard parce qu’on doit vérifier le gaz, les lumières, la porte, et les passants. Ce retard constant me culpabilisait encore plus. Alors j’ai commencé à prendre l’habitude d’annuler des trucs. Et quand j’ai déménagé, j’ai décidé de ne plus me faire d’amis. Comme ça, je n’aurais plus à leur cacher ce genre de choses. Intelligent, hein ? Je souffrais de TOC, et j’étais seule. J’avais vraiment gagné le gros lot.

Les choses vont beaucoup mieux à présent, et dans les semaines à venir j’essaierai d’expliquer quels exercices m’ont aidée à vivre une vie normale, et à arrêter de passer des nuits entières à me sentir dévastée par la culpabilité et l’inquiétude. Mais en attendant il y a trois choses que je voudrais dire.

La première, c’est que je sais que cela peut être compliqué pour les gens autour de nous. Mais dire à quelqu’un qui a des TOC : « non mais t’es con ou quoi ? Tu vois bien que les lumières sont éteintes, non ? », ça ne sert absolument à rien. Vous auriez pu me dire ça des milliers de fois, j’aurais toujours eu envie de vérifier. Ce n’est pas que je ne vous aurais pas fait confiance. C’est que je ne me faisais pas confiance à moi, à mes propres sens. On doit ré-éduquer notre cerveau. Il doit se trouver de nouvelles connexions, penser différemment. C’est possible, mais ça prend du temps.

La deuxième chose, c’est que je dois insister sur le fait qu’on peut aussi vivre avec des TOC. Acceptons-le : je ne serai jamais quelqu’un sans aucun TOC. Parce qu’il y a quelque chose, dans ma personnalité, qui est bien trop accroché à cette saloperie. (Ai-je déjà mentionné que j’étais perfectionniste ?) Pendant des années, c’est pour cette raison que je n’ai pas cherché d’aide. Parce que je me disais : « ouais, ben si on ne guérit pas complètement des TOC, pourquoi s’embêter avec des tentatives, franchement ? » Pourquoi ? Ben parce que si on le fait, il est possible de vivre. Bien sûr que même aujourd’hui je m’inquiète pour les portes, les lumières, le gaz, les fenêtres, les sorties, les flammes, les gens, les voitures… Mais je vais dehors. Je peux enfin aller dehors. J’ai même recommencé à travailler ! Et bien sûr que c’est une lutte constante. L’autre jour, je voulais tellement vérifier encore une fois un truc que j’avais déjà vérifié que j’ai dû m’asseoir un moment, priant pour que mon cerveau n’explose pas. Mais ensuite je me suis sentie mieux. Je me suis dit : non, tu ne vérifieras pas. Et je n’ai pas vérifié. Il m’a fallu trois jours pour l’accepter. Pendant ces trois jours, j’ai encore eu envie de verifier… Mais maintenant je sais que ça, en soi, c’est une victoire: je n’ai pas re-vérifié. J’ai peut-être pleuré dans la rue parce que j’ai pensé qu’un stylo pouvait provoquer des flammes qui se répandraient dans toute la ville. Et oui, c’est encore un TOC. Mais je n’ai pas re-vérifié.

Enfin, la troisième chose que je voulais dire, c’est que si vous souffrez d’une quelconque forme de maladie mentale, rappelez-vous qu’il y a énormément de choses que l’on peut faire pour diminuer l’intensité de vos inquiétudes. Cherchez de l’aide. Quelle que soit la forme que prenne cette aide. S’il vous plaît, demandez de l’aide.

Les TOC font toujours pleinement partie de moi. Mais ils ne contrôlent plus chacun de mes mouvements. Je ne pourrais pas être plus reconnaissante.

Alors ma chère asymétrie, laisse-moi simplement te dire que je t’emmerde respectueusement.


From Passive Hoarding to Active Living

french flag pastel

Once upon a time, I had a beautiful notebook. It was so beautiful, actually, that I couldn’t write on it. I thought that it was far too beautiful to be written on. Ever had the same feeling?

One day, certainly when I was moving out from one place to another not-so-sweet-home, I lost it. The beautiful blank notebook. And what pissed me off wasn’t the fact that I had lost a beautiful notebook. It was empty and I never used it. How could I have possibly been upset? No, I was upset about being upset about having lost a beautiful object. I was upset because then, the notebook was too clearly what it always has been: a burdensome vacuum.

A beautiful object, whatever the price or the shiny aspect, still is a beautiful object. Nothing less, but certainly nothing more, until it’s a real part of your story. Until it made you, the same way that you made it.

I didn’t understand that lesson straight away. Especially since given my OCD, I had a tendency for hoarding. I had accumulated so much, it was overwhelming. Yet I was convinced to make every possible effort not to hoard. And it was true. What I needed to change wasn’t the number of beautiful notebooks I hadn’t written on, it was the way I considered these notebooks.

As part of my journey towards recovery, I decided that this accusing hoarding had to stop. It was just yelling: you can’t move on, see how you’re attached to an empty past?

One afternoon, I stood before my bookshelves, and took all of the notebooks out. I wrote on every one of them. Not on every page, but on enough pages to make each notebook definitely used. I didn’t even write intelligent stuff, clever sentences, Boris Vian’s poetry or anything like that. No, because that would have meant that I still feared these sacred objects. I wrote stupid stuff. For instance, I may have written: ‘My mailbox is my house, just like my house is my mailbox.’ Also I wrote: ‘I’m not sure and that’s okay.’ There is even somewhere, perhaps, the drawing of a cat.

The sacrilege was, in this instance, immensely empowering. Not because I didn’t respect objects – I am too privileged to despise material concerns – but because for the first time, I truly respected them. Not as sanctuaries, but as tools.
I couldn’t stop there. How many books did I have that I hadn’t read in full yet? How many clothes were staying in boxes, because they no longer fitted me but I couldn’t accept to let them go? How many things did I buy to merely feel anchored? What I failed to see was that these things didn’t anchor me. I was barely floating on top of them. I was trying to swim in an ocean of passivity.

That day, I made the resolution to make use of any item I didn’t use enough. That’s how I found myself watching pre-loved TV shows in a very smart black dress and silky scarf, with my slippers on. That’s also how I read approximately 700 bank receipts in two days, just for the pleasure of not having kept them for nothing in plastic bags… Then I discarded them, at last. I also went to a charity shop and gave those shoes, those fabulous shoes that I thought were so important to me. Three weeks later, I couldn’t even remember that I used to have them. Nothing surprising here: if you don’t wear them, how can you ever miss them? You miss the idea of them, which is not the same thing.

I don’t think I’m the worst of materialists. What I realised, however, is that I had far too much respect for the insignificance of an object.

I lost a wonderful earing in a street in Chile. Of course, I wasn’t happy about it. The pair of earrings it belonged to had been offered by one of my dearest friends, and I knew I would miss it. I still do. But I wouldn’t have lost it if I hadn’t been to Chile, precisely to see my friend who offered me these earrings years ago… I would make the trip again any time, just for the pleasure of seeing her, even if it meant, each time, losing the earrings I loved so much at the exact sameplace. No piece of jewellery could ever be more valuable to me than the shiny smile of my friend. Seeing her at last. Sharing meals and laughing together. Surely, that’s what I miss in the earing. Not the earing itself.

It’s not just about objects. It’s about stories. I started to consider the unused and untouched objects surrounding me as stories I hadn’t written yet.

Isn’t it the same feeling? Before you read a book, whether you have it at home or not, it’s just an impalpable burden: I should read it, yes I should read it, I MUST read it. Well, what if you do? It’ll never be again a book you haven’t read. But it won’t merely be a book that you’ve read, either. It will be what you make of it, and which is truly yours. A joke you’ll refer to in the future. A quote that will help you make the next big decision in your life. Or, if we want to go easy on the cliché, a stupid amount of words that meant nothing to you. But you’ll have removed the burden of the ‘I must’, ‘I should’.

So if you ever feel like the world around you goes too fast, if you ever feel that it’s too big for you… Break it into chunks, and appreciate each one of them. These chunks are objects, they’re books, they’re the cost of a tea and cake with friends.

Don’t wait any longer.

Read that book that has been on your shelve for two years.

Watch that DVD you need to give back to your friends, and organise a catch up with them.

Wear your favourite outfit tomorrow, the one you never wear because it would be terrible if it got damaged, or because it’s too classy, or because it’s too casual, or whatever.

Eat the chocolates you’ve been saving for months.

Use that perfume you keep for ‘special occasions’. There are no special occasions, just moments when you accept to be special.

Open that beautiful notebook your grandma gave you ten years ago, and write on it. Wear the necklace you were given as a sign of love, or friendship. Yes, you can lose it. But as the fear about what it means to lose an object disappears, be grateful for having so much to fear for.

De l’accumulation passive à une existence active

Il était une fois moi, et j’avais un très beau carnet. Il était tellement beau, en fait, que je ne pouvais pas écrire dedans. Je pensais qu’il était bien trop beau pour qu’on écrive dedans. Vous avez déjà eu ce sentiment ?

Un jour, certainement quand j’étais en train de déménager d’un endroit à un autre, je l’ai perdu. Le joli carnet vierge. Et ce qui m’a gonflée, ça n’était pas le fait que j’aie perdu un joli carnet. Il était vide, je ne m’en étais jamais servi. Comment est-ce que j’aurais pu être énervée ? Non, en réalité, j’étais énervée d’être énervée d’avoir perdu un bel objet. J’étais contrariée parce que le carnet était à ce moment-là trop clairement ce qu’il avait toujours été : un vide pesant.

Un bel objet, quel que soit son prix ou son aspect brillant, reste un bel objet. Pas moins, mais certainement pas plus, pas tant qu’il ne fait pas vraiment partie de notre histoire. Pas tant qu’il ne nous a pas fabriqué de la même manière qu’on le fabrique.

Je n’ai pas compris la leçon immédiatement. Surtout qu’étant donné mes TOC, j’avais une tendance à l’accumulation. J’avais accumulé tellement que c’en était écrasant. Pourtant j’étais convaincue d’avoir fait tous les efforts possibles pour ne plus accumuler. Et c’était vrai. Ce que je devais changer, ça n’était pas le nombre de jolis carnets sur lesquels je n’avais pas écrit, mais la manière dont je voyais ces carnets.

Sur ma route vers la guérison, j’ai décidé que cette accumulation accusatrice devait cesser. Elle criait juste : tu ne peux pas avancer, tu as vu comme tu t’attaches à un passé vide ?

Un après-midi, face à mes étagères, j’ai sorti tous mes carnets. J’ai écrit sur chacun d’entre eux. Pas sur chaque page, mais sur suffisamment de pages pour que chaque carnet soit irrévocablement utilisé. Je n’ai pas écrit des trucs intelligents, des phrases profondes, la poésie de Boris Vian ou quoi que ce soit de ce genre. Non, je n’ai pas écrit ça, parce que ça aurait voulu dire que j’avais encore peur de ces objets sacrés. J’ai écrit des trucs stupides. Par exemple, il se pourrait que j’aie noté : « Ma boîte aux lettres, c’est ma maison, et ma maison, c’est ma boîte aux lettres. » J’ai aussi écrit : « Je ne suis pas sûre et c’est pas grave. » Il y a peut-être quelque part, même, le croquis d’un chat.

Le sacrilège, dans ce cas précis, m’a donné énormément de force. Non pas parce que je ne respectais pas les objets (je suis trop privilégiée pour mépriser le matériel), mais parce que pour la première fois, je les respectais vraiment. Pas en tant que sanctuaires, mais en tant qu’outils.

Je ne pouvais pas m’arrêter là. Combien de livres n’avais-je pas lu entièrement encore ? Combien de mes vêtements restaient dans des boîtes, parce qu’ils ne m’allaient plus mais que je ne pouvais pas accepter de m’en défaire ? Combien de choses avais-je achetées pour m’arrimer à quelque chose ? Ce que j’avais omis de voir, c’était que ces choses-là ne m’arrimaient à rien. Je flottais à peine au-dessus de tout ça. J’essayais de nager dans un océan de passivité.

Ce jour-là, j’ai pris la décision d’utiliser chaque objet que je n’utilisais pas suffisamment. C’est comme ça que je me suis retrouvée en train de regarder des épisodes d’une série que j’avais tant aimée, habillée d’une robe noire très élégante, d’une écharpe genre soie, le tout en pantoufles. C’est aussi comme ça que j’ai lu environ 700 reçus de la banque en deux jours, juste pour le plaisir de ne pas les avoir gardés pour rien dans des sacs en plastiques. Ensuite, je m’en suis enfin débarrassée. Je me suis aussi rendue dans un charity shop (type Emmaüs en France) pour y donner des chaussures, ces formidables chaussures que je pensais si importantes pour moi. Trois semaines plus tard, je ne pouvais même plus me rappeler que je les avais eues. Rien de surprenant ici : si on ne les porte pas, comment est-ce qu’elles pourraient nous manquer ? Ce qui nous manque, c’est l’idée de ce qu’elles sont, la représentation qu’on s’en fait. Ce n’est pas la même chose.

Je ne pense pas être la pire des matérialistes. Mais ce dont j’ai pris conscience, c’est que je respectais beaucoup trop l’insignifiance de l’objet.

J’ai perdu une magnifique boucle d’oreille au Chili. Bien sûr, je ne m’en suis pas réjouie. La paire à laquelle cette boucle appartenait m’avait été offerte par l’une de mes amies les plus chères, et je savais que ce bijou me manquerait. Ce bijou me manque toujours. Mais je ne l’aurais pas perdu si je n’étais pas allée au Chili, précisément pour voir l’amie qui m’avait offert ces boucles des années auparavant… Je referai le voyage encore n’importe quand, juste pour le plaisir de la voir, même si ça voulait dire, à chaque fois, perdre cette boucle que j’adorais tellement, et au même endroit. Aucun bijou ne peut être plus important que le sourire étincelant de mon amie. La voir enfin. Partager des repas et rire ensemble. Sûrement, c’est ça qui me manque dans la boucle d’oreille. Pas la boucle elle-même.

Il ne s’agit pas uniquement d’objets. Il s’agit d’histoires. J’ai commencé à percevoir les objets non utilisés et intouchés autour de moi comme autant d’histoires que je n’avais pas encore écrites.

N’est-ce pas le même sentiment ? Avant qu’on lise un livre, qu’on l’ait ou pas chez nous, c’est juste un fardeau impalpable : je devrais le lire, oui je devrais le lire, je DOIS le lire. Mais qu’est-ce qui se passe si on le fait ? Ce livre ne sera jamais plus un livre qu’on n’aura pas lu. Mais ça ne sera pas non plus simplement un livre qu’on aura lu. Il deviendra ce qu’on en fait, et qui nous appartient en propre. Une blague qu’on replacera. Une citation qui nous aidera à prendre la prochaine grande décision de notre vie. Ou, si je veux y aller mollo avec le cliché, un nombre de mots invraisemblable qui ne voulaient rien dire pour nous. Mais on aura retiré le fardeau du « je devrais, je dois ».

Alors si jamais vous sentez que le monde autour de vous va trop vite, si vous avez l’impression qu’il est trop grand pour vous… Découpez-le en morceaux, et appréciez chacun d’entre eux. Ces morceaux ce sont des objets, des livres, ou le prix d’un thé-gâteau avec des amis.

N’attendez pas plus longtemps.

Lisez ce livre qui se trouve sur votre étagère depuis deux ans.

Regardez ce DVD que vous devez rendre à vos amis, et organisez des retrouvailles par la même occasion.

Portez votre tenue préférée demain, celle que vous ne portez jamais parce que ce serait terrible si cette tenue s’abîmait, ou parce qu’elle est trop classe, ou pas assez, ou une autre raison de ce style.

Mangez les chocolats que vous avez gardés en réserve depuis des mois.

Utilisez ce parfum que vous gardez pour des « occasions particulières ». Il n’y a pas d’occasions particulières, seulement des moments où vous acceptez de vous considérer suffisamment particulier.

Ouvrez ce joli carnet que vous a donné votre grand-mère il y a dix ans, et écrivez à l’intérieur. Portez le collier qu’on vous a donné en gage d’amour ou d’amitié. Oui, vous prenez le risque de le perdre. Mais à mesure que disparaît votre peur de perdre un objet, soyez reconnaissant d’avoir tant à craindre.


The First Sick Leave

french flag pastel

One year ago, for the first time of my life, I could no longer avoid taking a sick leave… Before that day, I had never missed work for sickness, not even for an hour. So when my doctor said that this time I needed at the very least a week, I almost fainted. If he had told me that this one-week leave would turn into a three-month leave and a career change, I would have run away. Except that I could barely walk at the time, let alone running.

I didn’t run away. Therefore I know most of you feel the same. The first time your doctor says that you need to take a sick leave, you laugh as loudly as possible. The second time he says it, you get angry. And the third time he says it, well, you have no words left and you accept, but you’re terrified.

What are my colleagues going to do without me? Aren’t I imposing far too much work onto them just because I’m being a bit difficult? Surely, if I don’t have some sort of broken leg, I should go to work… Look, I already feel better. That’s when your doctor asks you to shut up and listen: no, the world’s not going to stop turning because you’re not going to work tomorrow, or for two days, or for a month. No, your colleagues are not going to think that you’re a jerk for not going to work. They’re not going to talk about you all the time, insisting on how much of an asshole you are. They’re going to be sorry for you. They’re going to hope you’ll get better soon. They’re going to offer their help and support. In fact, they’re going to give you more than you ever could have expected: understanding and compassion.

Yes, but what about hierarchy? What will my manager think of me? Isn’t s/he going to think that I’m unreliable? Is s/he going to think that I don’t care about my job? Is s/he going to think that I’m a terribly selfish human being? And again your doctor you will ask you to shut up, for god’s sake. He’ll tell you some breaking news: your manager is a human being too. And there’s a good chance s/he’s going to think in human terms too. Sure, s/he will have to deal with your absence. Sometimes that’s not easy. But the fact that things might be difficult to plan doesn’t mean that people are blaming you for it.

I was lucky, and I’m fully aware that not everyone is as lucky as I was. But if your manager indeed thinks you’re an unreliable self-centred worthless individual for taking a sick leave… Are you really sure you still want to work for her/him anyway?

Whatever the circumstances, taking a sick leave when you need one is a good thing. If you’re lucky enough to be in a supportive team, you’re about to see how much people care, how much people want to help you. You probably had no idea that you were so close to them on so many levels. And if you’re unlucky and working in an unsupportive and judgemental team, and that people criticize you for being lazy when you can’t even sleep at night or stop crying, are you sure your job is worth saving?

It took me a full month to really accept that I was on sick leave. One painful month when all I could think about was the fact that I should have been working instead. That didn’t make the sick leave shorter, let me assure you. Don’t make my mistake. If you need a sick leave, because your health is at risk in any kind of way, then don’t even question it. Do it. Because when you’ll come back, it will be for good this time.

I’ve only started working again a week ago. I hadn’t worked for a year. And yes I still have to fight against OCD and self-shaming all the time. Yes, there are many times when I need to prevent my brain from counting. I’m walking, and when I suddenly realise that I’m counting, I’m at 49 already… And I can’t stop there, because that’s an odd number, I mean, how awful is that? So you know what I do then? I remember that it took me a year to get better. That I’m never letting this bullshit ruin my life again.

I wasn’t given a brand new brain over the past twelve months, but I was given something even more valuable: time to think and self-respect. So I decided that the only thing that matters, at the end of the day, is that I feel good. And you know what? I do. Even when I need to stop at an odd number.

Le premier arrêt maladie

Il y a un an, pour la première fois de ma vie, il n’a plus été possible d’éviter l’arrêt maladie. Avant ce jour-là, Je n’avais jamais manqué le travail, pas même une heure, pour raison médicale. Alors quand mon docteur m’a dit que cette fois-ci j’aurais besoin d’au moins une semaine d’arrêt, j’ai failli m’évanouir. Et s’il m’avait dit que cet arrêt d’une semaine se transformerait en arrêt de trois mois et en changement de carrière, je me serais enfuie en courant. Sauf que je pouvais déjà à peine marcher à l’époque, alors vous imaginez, courir…

Je ne me suis pas enfuie en courant. Mais je sais du coup que la plupart d’entre vous pensez la même chose. La première fois que votre médecin vous dit que vous avez besoin d’un arrêt de travail, vous riez aussi bruyamment que possible. La deuxième fois qu’il le dit, vous vous mettez en colère. Et la troisième fois qu’il le dit, il ne vous reste plus aucun mot et vous acceptez, mais vous êtes terrifié(e).

Qu’est-ce que mes collègues vont faire sans moi ? Est-ce que je ne leur impose pas beaucoup trop de travail juste pour un petit caprice ? Certainement que si je n’ai pas un truc comme une jambe cassée, je devrais aller travailler. Regardez, je me sens déjà mieux. C’est là que votre docteur vous dit de la fermer un brin et d’écouter : non, le monde ne va pas s’arrêter de tourner parce que vous n’irez pas au travail demain, ou pendant deux jours, ou pendant un mois. Non, vos collègues ne penseront pas que vous êtes une vraie conne de ne pas aller travailler. Ils ne vont pas parler de vous à tout bout de champ, insultant la pourriture que vous croyez être. Ils seront désolés pour vous. Ils espéreront que vous vous rétablirez vite. Ils vous offriront leur aide et leur soutien. En fait, ils vous donneront plus que ce que vous aviez jamais espéré : compréhension et compassion.

Oui d’accord, mais et la hiérarchie ? Qu’est que mon/ supérieur(e) va penser de moi ? Est-ce qu’il/elle va penser qu’on ne peut pas compter sur moi ? Est-ce qu’il/elle va penser que je me fiche de mon travail ? Est-ce qu’il/elle va penser que je suis un être humain affreusement égoïste ? Et encore une fois votre médecin vous demandera de vous taire, pour l’amour du ciel. Il vous fera part d’une nouvelle incroyable : votre supérieur(e) est également un être humain. Et il y a de bonnes chances qu’il/elle pense en termes humains aussi. Bien sûr, il/elle devra palier votre absence. Parfois ce n’est pas évident. Mais le fait que des choses puissent être difficiles ne signifient pas pour autant que les gens vous en tiennent responsable.

J’ai eu de la chance, et je sais bien que tout le monde n’a pas autant de chance que moi. Mais si votre supérieur(e) pense en effet que vous êtes un individu égocentrique, sans valeur et sur qui on ne peut compter, tout ça à cause d’un arrêt de travail… Est-ce que vous êtes vraiment sûr(e) de vouloir travailleur avec lui/elle, de toute façon ?

Quelles que soient les circonstances, se mettre en arrêt maladie quand vous en avez besoin est une bonne chose. Si vous avez la chance de travailler dans une équipe qui vous soutient, vous êtes sur le point de découvrir à quel point les gens font attention à vous, à quel point ils veulent vous aider. Vous n’aviez probablement aucune idée que vous étiez si proches les uns des autres, à tant de niveaux. Et si vous n’avez pas de chance et travaillez pour une équipe qui ne vous soutient pas, une équipe prête à juger, et que les gens critiquent votre paresse alors que vous ne pouvez pas même dormir la nuit ou vous arrêter de pleurer, est-ce que vous êtes sûr(e) que préserver votre emploi vaut le coup ?

Il m’a fallu un mois pour accepter réellement que j’étais en arrêt maladie. Un mois douloureux où la seule chose à laquelle je pensais, c’était que j’aurais dû être au travail. Ça n’a pas rendu l’arrêt moins long, je vous assure. Ne faites pas mon erreur. Si vous avez besoin d’un arrêt maladie parce que votre santé est en jeu de quelque manière que ce soit, alors ne remettez pas ça en question. Faites-le. Parce que quand vous reviendrez, ça sera pour de bon.

J’ai seulement recommencé à travailler il y a une semaine. Je n’avais pas travaillé depuis un an. Et pourtant je dois encore combattre sans cesse les TOC et l’auto-humiliation. Oui, il y a bien des moments où je dois empêcher mon cerveau de compter. Je suis en train de marcher, et quand je réalise que je suis en train de compter, j’en suis déjà à 49. Et je ne peux pas m’arrêter là, parce que c’est un nombre impair. Ce serait horrible ! Alors vous savez ce que je fais ? Je me souviens qu’il m’a fallu un an pour aller mieux. Que je ne laisserai plus jamais ces conneries détruire ma vie.

Ces douze derniers mois, je n’ai pas reçu un cerveau tout beau tout neuf, mais j’ai reçu quelque chose d’encore plus précieux : du temps pour réfléchir, et le respect de soi. J’ai donc décidé que la seule chose qui comptait, au bout du compte, c’est que je me sente bien. Et vous savez quoi ? Maintenant c’est le cas. Même quand je dois m’arrêter à un nombre impair.


The Good, the Bad and the Unacceptable

french flag pastel

As you noticed yesterday, I can get rather angry. In fact, anger lies in me as much as doubt and self-hatred. So many apologies if I hurt your feelings with that post. Because even though most of the time, this anger is clearly targeted at myself, sometimes, it targets something bigger, and other people might find it hard to comprehend.

Was I lecturing you? I believe I wasn’t. And I’m going to try and explain why: I didn’t care about the bad or the good, I only focused on the unacceptable.

I can’t believe that after so many debates, we’re still convinced that we can decide for other people what they should do with their lives. I could accept any sort of desire, fantasy, ambition and way of life. As long as, and that’s the non-negotiable part, everyone involved in it in reality – directly or indirectly – is consenting to it.

What do I mean? Simply that’s it’s absolutely fine by me if you don’t want to divide the chores equally in your couple, for instance. I wouldn’t want that personally, but I’m not the one teaching you how to live. As long as the two – or three, or four, etc. – of you are happy with the life you’re living, that’s perfectly fine.

For years I’ve thought: oh yeah, so that’s how I’m going to live my life. And you know, it was all clear, precise and neat, with a very specific schedule and a life-long planning. God was that reassuring. Except that it never happened. Because you’re not the only one choosing, if you want to live with others, that is. You discuss. You share. You argue sometimes. And then you find what works for you all. But then, you don’t have to explain your choices to the rest of the world. If people don’t accept it, then just be it.

Sure, there will be people out there telling you: you should do this, you should do that. Most of the time, you can forget about what they say. There’s one thing though: you can only forget about what they say if you’re not denying or neglecting the consent of the person/people living with you. If the person/people you live with is/are happy for you to behave the way you do, that’s fine. If anyone close to you suffers from it, tells you and you still ignore it… I’m sorry to say that this is not freedom. It’s domination. And that’s the one thing I wouldn’t accept, to any extent.

And manipulation is therefore included is the non-acceptable part. As goes any form of violence.

But how can we talk about those issues? How difficult is it to talk about consent? Even between partners it can be incredibly hard. And not for domination-related reasons necessarily. But because you want to be kind to the other person. You want to show love, or interest, or friendship. So if it’s that difficult between really close people, how difficult can it be to talk about it with strangers?

That’s where I stand. If in doubt, that’s a NO. And let me be clear here. This ‘no’ is non-gender specific.

You men have a long way to go to express your consent too. It’s not because you’re on the dominating part of society that we listen to what you truly want. We expect you to like naked women, for instance, at any time and in any circumstances. Because hey, you’re guys, oh oh oh!

I value male consent as much as I value any human being’s consent. I’m not going to assume you want something if you didn’t express it. I don’t make assumptions. I talk and discuss to know what you want. The power of communication again…

I’ve talked about women yesterday. Please allow me to talk about men today. Now here’s my disclaimer: I’m not a man, so I’m definitely not going to talk from an insider’s perspective. I can only talk about what I’ve heard, what men have told me, and I’m very happy to hear about men’s perspectives on this if I’m just blatantly wrong. I will not speak in your name, just hope for a change, and ask you whether you agree.

See, because I’ve been depressed, no matter my gender, some people probably thought that they could talk to me more than they usually do. Because I’m not scared of touching on any subject, people surely thought they could forget their usual taboos and social conventions. And because consent is my biggest principle, men who thought their consent weren’t respected felt the need, or the urge, I don’t know, to tell their own stories.

Now again, I value people’s consent far too much to give details about anyone private’s life. However, there’s one thing that I’ve noticed over and over again: it’s the fact that in the same way that some people criticize a woman for wearing a skirt (she deserved it…), we claim and take for granted that men are only sex-oriented creature. Always ready and looking for sex. Always hoping for heterosexual sex. In fact, it is as if they lived for heterosexual sex and female nudity alone, everything else being just a break from their sex-centered brains.

I’ve met great guys. Open-minded guys. Clever guys. But most of the time, even if they were confident in many areas, in their work or sport activities for instance, in some others they were… just lost, lacking confidence, and lacking the very ability to confide to anyone.

You’re a man. So basically you’re expected to be strong, powerful, and to like naked women. Let me kindly remind that homophobia first comes from this assumption: of course you want to fuck girls. Now suppose you don’t want that… Dude, there’s going to be a problem. If you’re gay, that’s an issue because so many people still think it’s not okay to be gay… And if you’re straight… Well, that’s an issue too because people will assume you’re gay, and it goes back to the same story: so many people think it’s not okay to be gay… That’s the great oppressive circle.

I feel the need to be explicit: whether or not you’re gay, there’s absolutely no problem in not wanting to have sex with a girl. And just like a woman doesn’t have to give a list of arguments (no is no – period), a man doesn’t have to explain to the world why oh why he doesn’t want to have heterosexual sex, or to be dragged in situations of sexual nature. No is no, and doubt is no.

Let me take an example here. Say you’re a straight man, and your friends know it. Say that one of your female friends is attracted to you. Say that she wants to do something sexual about it, and you don’t. Now I bet it’s not going to be an easy one. Especially is she’s pretty, because who can understand why you wouldn’t want to sleep with a pretty girl? Dude, are you normal?

You shouldn’t fear being classified as gay, because there isn’t anything wrong in being gay. I don’t care if someone thinks I’m a lesbian, a bisexual, an asexual or a heterosexual. But having talked to many guys, I know that the pressure is incredibly high, even for non-homophobic guys. That’s where you’re stuck: you don’t want people to call you gay, but you can’t say that, because that would make you an homophobic… Or drag the attention… So when that girl comes along with clear intentions, well… You avoid the confrontation altogether by just doing what guys are supposed to do.

Another example. Say you’ve been drunk one night and you don’t remember anything from the night before. Say that while you were blacked out, a woman thought it was cool to give you oral sex. Now, instead of being shocked by the fact that you were unconscious and abused, a male friend of yours, himself trying to prove he’s so-not-gay, will probably slap you in the back, screaming: “well done, dude, she’s hot!” And you’re going to both laugh and brag to hide the fact that you both feel uncomfortable.

Can we please stop these assumptions altogether? It’s not because you’re a guy that you want sex, any kind of sex, and that’s fine. This isn’t a factor on which to question your normality, your sexual orientation, your very existence as a human being. You can also not want sex at all. That’s fine. But why is that so hard to understand?

Because men can’t talk about this. It goes alongside with the whole virility package.

For a very long time I thought that male spectators watching James Bond movies were expecting the femme fatale’s naked body at some point. Actually, having discussed with several men, I was quite surprised to learn that they thought these sex scenes were useless, and that they weren’t the reason why they came to watch the movie anyway… I asked: “so would you like the movie as much if there wasn’t any naked woman in there?” They said: “Well, of course, if I want to see naked women, that’s not a James Bond movie I’m going to watch anyway, so they might as well cut the whole scene off…” So even when straight men would actually prefer not to see a naked women – they told me they prefer the action, the big explosions and the fight scenes on the train etc. – female nudity had to be there because hey, what do you expect from a guy? Let alone the fact that this type of movies is incredibly normative and exclude any other sexual orientation…

Men, if there’s only one thing I can tell you, it’s the fact that I hate knowing that you’re ashamed of what you are just as much as I hate women being ashamed of what they are. I hate images being forced upon you just as much as I hate images being forced upon me or any woman, or any gender-neutral person. Well, I hate images to be forced upon anyone, let’s put it that way.

I don’t believe in easy stereotypes. You can watch porn every day, have three sexual partners and be an antisexist man. You can be very sexually active and never wanting to deny anyone’s consent. You can hate porn, disrespect women and despise so-called “deviant” orientations. You can call you wife a ‘bitch’ and a ‘slut’ when in bed because that’s her fantasy, and never wanting to be violent towards her. You can be an amazing lover, with a very attractive partner in your bed, and not wanting to have sex tonight. You can be attracted to someone but just want a tender hug. You can be an intellectual pretending to respect everyone, saying a great speech on equality, and rape someone. Life’s complicated. I refuse to believe that most men don’t care about women’s consent. I refuse to see men as the limited individuals popular culture try to promote. But guys, we need your consent too, and you too have to voice it, so that we stop pretending all you always ask for is sex…

I treat my boyfriend as I treat any human being. I love him for treating me as any human being too. That is: we don’t assume what the other wants.

It’s not just about intimacy. For instance, I haven’t worked for nine months. That means that I haven’t had any salary for a very long period of time. Now I didn’t assume that just because my boyfriend and I wanted to live together, he had to accept that situation – or that he had to be the breadwinner. We talked about it. He’s been incredibly supportive, but he also knew that if at any point he changed his mind, I would have changed something myself.

Whatever the functioning of your couple or imaginary, I don’t judge that. I’ve come to learn that as long as you’re all happy with it, that’s great. But guys, that’s an area where there’s a real need for a talk… to free yourself from so many clichés, and so that we can all have more fun.

Le bon, la brute et l’inacceptable

Comme vous vous en êtes rendu compte hier, je peux être plutôt en colère. De fait, la colère gît en moi au même titre que le doute et le dégoût de soi. Alors toutes mes excuses si je vous ai blessé. Parce que même si la plupart du temps, la colère est clairement dirigée contre moi-même, parfois, elle prend pour cible quelque chose de plus grand, et les autres peuvent trouver ça difficile à comprendre.

Est-ce que je vous faisais la morale? Je ne crois pas, non. Et je vais essayer d’expliquer pourquoi : je me fichais du bien ou du mal, je me suis seulement focalisée sur l’inacceptable.

Je n’arrive pas à croire qu’après tant de débats, on est encore convaincus de pouvoir décider pour les autres ce qu’ils doivent faire de leur vie. Je pourrais accepter n’importe quel désir, n’importe quel fantasme, n’importe quelle ambition et n’importe quel mode de vie, du moment que (et voici la part non-négociable) toute personne impliquée en réalité, directement ou indirectement, y consentisse.

Qu’est-ce que je veux dire? Simplement qu’il me convient parfaitement que vous ne souhaitiez pas diviser les tâches ménagères équitablement dans votre couple, par exemple. Ce n’est pas ce que je voudrais personnellement, mais je ne suis pas là pour vous enseigner de quelle façon vivre. Du moment que vous deux (ou vous trois, ou vous quatre, etc.) êtes heureux de la vie que vous menez, tout va très bien.

Pendant des années, voilà ce qu’était ma manière de penser : ah oui, donc c’est comme ça que je vais vivre ma vie. Et vous savez, c’était clair, net et précis, avec un emploi de temps spécifique et la planification de toute une vie. Dieu que c’était rassurant. Sauf que ça n’est jamais arrivé. Parce qu’on n’est pas le ou la seul(e) à choisir, en tout cas si on veut vivre avec quelqu’un d’autre. On discute. On échange. On s’engueule parfois. Et ensuite on trouve ce qui nous convient à tous. Mais ensuite, on n’a pas à expliquer nos choix au reste du monde. Si les gens ne les acceptent pas, eh bien qu’il en soit ainsi.

Bien sûr que vous trouverez des gens pour vous dire : tu devrais faire ci ou tu devrais faire ça. La plupart du temps, vous pouvez juste oublier ce qu’ils vous disent. Il y a un truc cependant : vous pouvez oublier ce qu’ils vous disent du moment que vous ne niez pas ou ne négligez pas le consentement de la personne ou des gens qui vivent avec vous. Si la personne (les gens) qui vit (vivent) avec vous est (sont) d’accord(s) avec votre comportement, pas de souci. Si quelqu’un proche de vous en souffre, vous le dit et que vous continuez à l’ignorer… Je suis désolée de vous dire que ça n’est pas une liberté. C’est de la domination. Et c’est la chose que je n’accepte pas, à n’importe quel degré.

La manipulation est donc inacceptable. Tout comme l’est toute forme de violence.

Mais comment est-ce qu’on parle de ça? Il est si difficile de parler de consentement… Même entre partenaires cela peut être extrêmement difficile. Et pas nécessairement pour des raisons liées à la domination. On veut montrer de l’amour, ou de l’intérêt, ou de l’amitié. Mais si c’est si difficile entre gens proches, comment peut-on imaginer en parler entre étrangers ?

Voilà où je me situe. S’il y a un doute, c’est un NON. Et laissez-moi être claire ici. Ce « non » n’est pas spécifique à un sexe.

Vous, les hommes, vous avez du chemin à faire pour exprimer votre consentement vous aussi. Ce n’est pas parce que vous appartenez au pôle dominant de la société qu’on écoute ce que vous voulez vraiment. On attend de vous que vous aimiez les femmes nues, par exemple, à n’importe quel moment et dans n’importe quelles circonstances. Parce que, hé, vous êtes des mecs, ha ha ha !

Je tiens le consentement masculin pour aussi précieux que n’importe quel consentement humain. Je ne vais pas supposer que vous voulez quelque chose si vous ne l’exprimez pas. Je ne fais pas d’hypothèses. Je parle et discute avec vous pour savoir ce que vous voulez. Le pouvoir de la communication, encore une fois…

J’ai parlé des femmes hier. Permettez-moi je vous prie de parler des hommes aujourd’hui. Voici un avertissement avant toute chose : je ne suis pas un homme, alors je ne vais certainement pas parler d’un point de vue interne au sujet. Je peux seulement parler de ce que j’ai entendu, de ce que des hommes m’ont dit, et je serais très heureuse d’avoir des perspectives masculines là-dessus si je suis complètement à côté de la plaque. Je ne parlerai pas en votre nom, j’espère juste un changement, et je vous demander simplement si vous l’espérez aussi.

Voyez-vous, parce que j’ai été dépressive, quel que soit mon sexe, des gens ont probablement pu penser qu’ils pouvaient me parler plus ouvertement qu’ils ne le font généralement. Parce que je n’ai peur d’aborder aucun sujet, les gens ont sûrement pensé qu’ils pouvaient oublier leurs tabous et certaines conventions sociales. Et parce que le consentement est le plus grand de mes principes, des hommes qui ont pensé que leur consentement n’avait pas été respecté ont ressenti le besoin, ou l’envie, je ne sais pas, de me raconter leur histoire.

Encore une fois, je donne trop d’importance au consentement des gens pour donner des détails concernant la vie privée de quiconque. Cependant, il y a une chose que j’ai remarqué encore et encore : c’est le fait que de la même manière que certains critiquent une femme pour porter une jupe (elle l’a bien cherché…), on prend pour acquis que les hommes sont et sont seulement des créatures portées sur la sexualité. Toujours prêt pour le sexe, toujours en ayant envie. Souhaitant toujours des relations (hétéro)sexuelles. En fait, c’est un peu comme s’ils ne vivaient que pour le sexe hétéro et la nudité féminine, tout le reste n’étant qu’une pause dans leur cerveau sur-sexualisés.

J’ai rencontré des gars géniaux. J’ai rencontré des gars ouverts. J’ai rencontré des gars intelligents. Mais la plupart du temps, même s’ils avaient confiance en eux dans certains domaines, comme leur travail ou le sport par exemple, dans d’autres domaines ils étaient juste… complètement perdus, manquant de confiance en eux, et ne disposant pas même de la capacité de se confier à quelqu’un.

Tu es un homme. On attend donc de toi que tu sois fort, puissant, et que tu aimes les femmes nues. Laissez-moi gentiment rappeler que l’homophobie vient d’abord de cette hypothèse : bien sûr que tu veux baiser des femmes. Mais imaginons que tu ne le veuilles pas. Mec, ça va poser souci là. Si tu es homo, c’est un problème parce que beaucoup de gens pensent encore que ce n’est pas possible d’être homo… Et si tu es hétéro… Ben, c’est un problème parce que les gens vont s’imaginer que tu es homo, et on repart dans la même histoire : tellement de gens pensent qu’il n’est pas possible d’être homo… C’est le formidable cercle de l’oppression.

J’ai besoin d’être explicite : que tu sois ou non homo, il n’y a aucun souci à ne pas vouloir de relation sexuelle avec une fille. Et de la même façon qu’une femme n’a pas à présenter une liste d’arguments (non c’est non, point à la ligne), un homme n’a pas à expliquer au monde pourquoi ô pourquoi il n’a pas envie de relation (hétéro)sexuelle, ou d’être entraîné dans des situations à caractère sexuel. Non c’est non, et un doute, c’est non aussi.

Laissez-moi prendre un exemple. Imaginons que tu es un homme hétéro, et que tes copains le savent. Maintenant imaginons qu’une de tes amies féminines te trouve très attirant. Imaginons qu’elle veuille en tirer quelque chose de sexuel, mais que toi tu ne le veuilles pas. Alors là je parie que ça va pas être évident. Surtout si elle est jolie, hein, parce que qui comprendrait pourquoi tu n’as pas envie de coucher avec une jolie fille ? Mec, t’es normal ou quoi ?

Tu ne devrais pas avoir peur qu’on te qualifie d’homo, parce qu’il n’y a rien de mal à être homo. Je m’en fous si quelqu’un pense que je suis lesbienne, ou bisexuelle, ou asexuelle ou hétérosexuelle. Mais après avoir parlé à pas mal d’hommes, je me rends compte que la pression est éminemment puissante, même pour des gars non-homophobes. C’est là que vous êtes coincés : vous ne voulez pas que les gens vous voient comme un homo, mais vous ne pouvez pas dire ça, parce que ça ferait de vous un homophobe… Ou ça attirerait l’attention… Alors quand une fille se ramène avec de claires intentions, ben… Vous évitez la confrontation tout court en faisant tout simplement ce qu’on attend des gars.

Un autre exemple. Disons que tu as été ivre une fois et que tu ne te rappelles de rien de la nuit précédente. Disons que pendant que tu étais en coma, une femme a trouvé marrant d’appliquer sur toi une pratique sexuelle orale. Au lieu d’être choqué par le fait que tu étais inconscient et qu’on a abusé de toi, un de tes potes, essayant lui-même de prouver qu’il est tellement pas-un-homo, te frappera probablement dans le dos en gueulant : « bien joué, mon gars, elle est bonne ! » Et vous rirez tous les deux pour masquer le fait qu’aucun d’entre vous ne se sent à l’aise.

Est-ce qu’on peut juste, s’il vous plaît, arrêter ces suppositions ? Ce n’est pas parce que tu es un gars que tu as envie de sexe, de n’importe quelle forme de sexe, et ça n’est pas un souci. Ça n’est aucunement un facteur qui doit t’amener à questionner ta normalité, ton orientation sexuelle ou ton existence même en tant qu’être humain. Tu peux aussi ne pas vouloir de sexe tout court. C’est très bien. Mais pourquoi est-ce que c’est si dur à comprendre ?

Parce que les hommes ne peuvent pas parler de ça. Ça va avec le package virilité qu’on leur refile.

Pendant très longtemps j’ai cru que les gens qui regardaient les James Bond attendaient la femme fatale nue à un moment ou à un autre. Mais en fait, après avoir discuté avec plusieurs hommes, j’ai été plutôt surprise de constater qu’ils pensaient que ces scènes ne servaient à rien, et que ça n’était de toute façon pas la raison pour laquelle ils étaient venus voir le film… Je leur ai demandé : « mais alors est-ce vous aimeriez autant le film s’il n’y avait aucun femme nue dedans ? » Ils ont dit : « Clairement oui, parce que si on veut voir des femmes nues, c’est de toute manière pas un James Bond qu’on va regarder, alors ils peuvent bien couper la scène complètement… » Ainsi, même quand des gars hétéros préféreraient en fait ne pas voir de femme nue (ils m’ont dit qu’ils préféraient l’action, les grosses explosions et les scènes de combat sur un train), la nudité féminine devait quand même être présente parce que hé ho, qu’est-ce qu’on attend d’un mec ? Sans parler du fait que ce genre de films est complètement normatif et excluant en matière d’orientation sexuelle…

Les gars, s’il y a une chose que je peux vous dire, c’est que je déteste savoir que vous avez honte de ce que vous êtes de la même manière que des femmes ont honte d’être ce qu’elles sont. Je déteste qu’on vous impose des images, tout comme je déteste qu’on m’impose des images à moi ou à n’importe quelle femme, ou à n’importe quel personne de genre neutre. Bref je déteste qu’on impose des images à quiconque, disons-le comme ça.

Je ne crois pas aux stéréotypes faciles. On peut regarder du porno tous les jours, avoir trois partenaires sexuels et être un homme antisexiste. On peut être très actif sexuellement et ne jamais avoir envie d’ignorer le consentement de quelqu’un. On peut détester le porno, manquer de respect aux femmes et mépriser les soi-disant pratiques « déviantes ». On peut appeler sa femme “chienne” ou “salope” au lit parce que c’est son fantasme, et ne jamais ressentir l’envie d’être violent contre elle. On peut être un amant extraordinaire, avec quelqu’un de très attirant dans son lit, mais ne pas avoir envie de sexe ce soir-là. On peut être attiré par quelqu’un et juste vouloir une tendre embrassade. On peut être un intellectuel qui prétend respecter tout le monde, prononcer de grands discours sur l’égalité, et violer quelqu’un. La vie est compliquée. Je refuse de penser que la plupart des hommes se fichent du consentement des femmes. Je refuse de dire que les hommes sont ces individus limités que voudrait promouvoir la culture populaire. Mais les gars, on a besoin de votre consentement aussi, et il vous faut l’exprimer clairement, pour que tout le monde arrête de prétendre que la seule chose que vous demandez c’est du sexe.

Je traite mon copain comme n’importe quel être humain. Je l’aime de me traiter lui aussi comme n’importe quel être humain. C’est-à-dire qu’on ne présume pas de ce que souhaite l’autre.

Et ça n’a pas juste à voir avec l’intimité. Par exemple, ne j’ai pas travaillé pendant neuf mois. Ça signifie que je n’ai pas eu de salaire pendant une très longue période. Mais je n’ai pas supposé que comme mon copain et moi voulions vivre ensemble, il devait accepter la situation telle quelle, ou qu’il avait à être celui qui ramène l’argent du foyer. On en a parlé. Il m’a énormément soutenue, mais il savait également que si à n’importe quel moment il changeait d’avis, je changerai alors quelque chose moi aussi.

Quel que soit le fonctionnement de votre couple ou de votre imaginaire, je ne vous juge pas. Je suis parvenue à la conclusion que du moment que vous en étiez satisfait, c’était super. Mais les gars, ça c’est un domaine où il y a un vrai besoin de parole… pour que vous vous libériez de tellement de clichés et qu’on s’éclate tous beaucoup plus.



french flag pastel

People who know me personally have generally been quite surprised by the birth of this blog. Really, is that you writing this? The same person who’s been saying for years that the non-respect of privacy on the internet was terrible?… Have you finally given way to corruption?… Are you finally not a bitter cynic any more?!

Be kind, let’s rewind.

Yes, I think there’s some kind of privacy violation in social media networks and blogs. For instance, kids have a virtual identity before having developed their personalities. I find it tragic. But if you go to the bottom of it, that’s the way it always goes. If people want to lie to themselves and say that they don’t have control over their children, fine. But at the end of the day, they do. Law says it, so it must be right. You decide for another human being. And putting or not pictures on public pages is only one expression of it, and probably not the worst one.

However, what disgusts me on the internet is not the existence of a picture of so and so, it’s the responsibility – or rather the irresponsibility – of people watching those pictures, those films, and whatnot. Suddenly, because you’re behind a computer, it’s fine to watch whatever you want. Because if it’s there, it is to be watched and shared, isn’t it?

Let’s take an obvious example of what is generally considered obscene: porn.

So people watch porn online. Does that bother me? No. As a matter of fact, I couldn’t care less. If the people acting in those movies are consenting adults, then I don’t really see why people – and I don’t mean just straight guys – shouldn’t watch them.

But what’s disappointing in porn watching is twofold: first, people watch to then say, before their male friends especially, ‘ah that’s such an ugly disgusting slut!’ – well if you don’t like watching her, just don’t, and give us all a break – thanks. Plus just because you’re ashamed of your own desires doesn’t mean you have to insult the people who help you satisfy them… And the other thing that disgusts me is that people don’t give a damn about consent. On the internet like everywhere else.

Recently, pictures of naked celebrities have been leaked, if I understand correctly. I have seen none of them, and I hope I won’t. Not because I don’t enjoy seeing a naked body. But because I’ll never EVER enjoy watching a body of someone who isn’t consenting to be watched. That’s for sure. Even if s/he was my biggest fantasy.

It pains me so much to observe that for most people, watching whatever is on the internet is just the expression of their rights. It pains me even more that people are too blind to see the clear gender, social and racial divides at stake in those issues.

If you want to watch porn, I assure you that there are plenty of genitals that you can watch online knowing that the people to which they belong have agreed to be filmed and watched by strangers. I have watched a few myself. Have fun. But if in doubt, just don’t. Cause see, that’s not fun at all. In fact it’s called acting like a remarkable, if rather ordinary, prick.

People might complain: oh, but how do I know whether someone has given their consent? Yes, I know, life of the privileged male accessing the internet is full of dilemmas. Here’s a hint though: just stop being an hypocrite. Most of the times, you know full well what you’re watching. If a title says ‘leaked pictures’, I can tell you they’re probably leaked, and I’m no Sherlock Holmes.

Anyway… Back to the fully dressed-ones. I understand that talking about one’s life can be seen as porn of the mind. Again, there are consenting and non-consenting people involved. The fact that details of my life that I don’t want to share could end up on the internet is as terrifying for me as having my vagina on the front page of reddit. So for years, I haven’t even commented on facebook – let alone any bigger social network. And the only reason why I got a facebook account in the first place is because there are dialogues you get tired of hearing:

– Hey, Lou, you look great (or shit, please choose) in that picture online!
– What picture???
– The picture of you drinking wine under a table at Billy’s party!
– WHAT????
– Oh, come one, you nasty chick, you were wearing that black skirt of yours…
– ??? But… was I with other people???
– Oh, no, you were on your own on that pic, believe me! Anyway, I have a bus to catch. Keep up the drinking, baby, and next time let me know if you don’t want to be drinking alone – wink wink wink.

I got so paranoid – yeah, because I was paranoid too – that I created an account. Which I deleted straight away. And I created another one two hours later. I can’t control what ends up on the internet, since apparently it’s so okay to put people online even if they clearly don’t want to. Don’t get me wrong. Friends and family members have always understood that, and they’ve never used my image without my consent, unless I was just part of a much bigger group and they couldn’t take me off the picture… And most of the time anyway, I no longer care, or people are happy to discuss it.

So yeah, I understand that it may seem paradoxical to be so shocked by this to only end up giving away your depression recovery life on the internet, in particular in a blog. But you see, here are the differences: I control what appears on this site. Yes, I won’t control what can happen to it if people hack it or use my name elsewhere. But now the paranaoia has reduced drastically, because let’s face it, who cares about my unknown persona? Besides, and it’s probably the most important thing to note about this site: not a single portrait, even though they’re only made of words, has been published without the consent of the people involved. And it wasn’t my intention anyway to write so much.

It all started with this first post – which should have been the only one, in fact. The one in which I mentioned what my dad said to me when I was about 14. Now to me this dialogue represented far more than a mere account of a daily conversation. There were real intimacy, complex feelings, and truly life-changing [they changed mine] memories there. I called my dad and asked him if I could publish an article on this conversation, since it had been one of the most powerful things I’ve ever been told. I offered to send him the article so that he could edit it, correct it, or do whatever he wanted with it. He only said: ‘I trust you, I know that you value people’s consent, so I don’t need to proofread it.’ I couldn’t have imagined publishing it without his consent, and for a very simple reason: because most of this piece was real. Should I use it as a complete fiction, it would be different, I guess – in fact I’m not even sure. That’s the problem when you study literature, autofiction, etc. Boundaries tend to be a bit blurred.

I published that post. And it should have remained the only one. This blog was just a pretext for me to create some sort of a webcomic with screens shots and predicted searches. That’s precisely why it’s called, and not

However, I received a significant amount of encouraging feedback, telling me that I should continue to post longer texts, alongside the screen shots. People so bravely confided in me, telling me how pieces like those could help them see more clearly in their own lives. Then I figured it wasn’t a choice. It was more of a responsibility. Because if there’s anything you can do to help people around you, you must do it, in my honest opinion. – if you disagree please go talk to my parents.

So I’ve written a few posts now, and I’ll certainly continue for as long as someone finds them helpful…

A few days ago, I wanted to publish something about my fantastic mum. But again there was no way I could publish a portrait of her without her express consent. I called her. She said that she trusted me too, and didn’t need to proofread it.

I’ve also asked the same question to my boyfriend on several occasions, this morning being the latest instance. Again, very generously, he’s always said that he didn’t object to anything I said regarding him, but I would respect his will, should he change his minds at any time.

The thing is, I need to talk about people. Because even thought I read a lot, I learn absolutely everything from people around me. They’re so important in my own reflection, they put words into motion, I don’t know how to describe this feeling. They bring artistic attempts to real life. So here, I want to thank all the people who have trusted and will trust me in publishing part of their private lives, and who agreed and will agree to be modified and re-created by my words… Because hey, remember that I’m the one writing. No objectivity intended.

As for my own intimacy, I haven’t changed my views. I still think people should respect others’ privacy a lot more than they do. But here’s why I wanted to be in control of mine:

– Because it’s part of my therapy. Believe it or not, but since I suffer from OCD, for years I haven’t been able to post anything online, even privately, without drama. On the rare occasions when I published something on the internet, I cried my eyes out for four hours just because I wasn’t sure that my comment (approx. four words) was clear enough, and that nobody would get hurt or insult me following these four words…

– Because as I said, I’m not so paranoid any more. I wanted everyone to like me. It’s just impossible – thank god for that. So I’m putting myself out there, with an email address that is real, so that if you want to criticize me or my work, you can just go ahead. I’ve finally accepted that some people will hate me no matter what I do, and that’s fine, because I don’t have to cook them pasta at night.

– Because so many of us are going through the same experiences, whilst being so afraid of talking about these traumatic experiences… In a remarkable article of the Guardian, an anonymous academic rightly said that there was ‘a culture of acceptance around mental health issues in academia’. That’s true, and it’s also true of many other sectors I’m sure. I wanted to say publicly that I’ve burned out, so that if it happens to you too, you won’t feel you have to be ashamed of it. When I left my previous job, I didn’t even tell my adorable colleagues why I was leaving. I said a vague: ‘health issue, you know’… I was still so scared, so ashamed, so terrified that if I said the truth, people would only remember me as the OCD girl. Now I’m saying it. Because people who want to judge you will do it no matter what, but, likewise, people who care for you will care for you no matter what. I’ve worked in academia and I totally burned out. I have severe OCD issues. I used to check my door for at least thirty minutes. I laid in bed all day for months, suffering from very dark depressive thoughts. But here I am now, not caring about what people think, starting a new job that is going super well, with great people, and not thinking about whether or not I’ll regret having written so openly about all of these issues later. Nothing matters but the present. Remember? My mum’s words.

That said, remember that if someone hurt you, he or she didn’t care about your consent. You’re not the one who has to carry the heavy burden of guilt, shame and silence. So I might sometimes mention a few assholes here and there.

Please remember the value of consent, whether or not you’re on the internet, and take care.

Oh and this post, like the others, can be shared, you have my express consent… 🙂


Les gens qui me connaissent personnellement ont dans l’ensemble été pas mal surpris par la naissance de ce blog. Vraiment, c’est toi qui écris ça ? La même personne que celle qui a dit pendant des années que le non-respect de la vie privée sur internet était terrible ?… As-tu succombé à la corruption ?… As-tu enfin arrêté d’être une cynique amère ?!

Soyez sympa, rembobinons.

Oui, je pense qu’il y a une forme de violation de la vie privée dans les réseaux sociaux et les blogs. Par exemple, les enfants ont une identité virtuelle avant d’avoir même développé leur personnalité. Je trouve ça tragique. Mais si on va au fond des choses, c’est la façon dont ça a toujours marché. Si les gens veulent se mentir à eux-mêmes et dire qu’ils n’exercent pas de pouvoir sur leurs enfants, fort bien. Mais quoi qu’il en soit, ils l’exercent. La loi le dit, donc ça doit être que c’est bien. On décide pour d’autres êtres vivants. Et mettre ou ne pas mettre une photo sur des pages à accès public n’est que l’une des expression de ce pouvoir, et sûrement pas la pire.

Ce qui me dégoûte sur internet n’est pas nécessairement l’existence ou non d’une photo d’untel ou d’unetelle, c’est la responsabilité, ou plutôt l’irresponsabilité, des gens qui regardent ces photos, ces films, et tout le reste. Soudain, parce qu’on est derrière un ordinateur, ça ne pose pas problème de regarder tout ce que vous voulez. Parce que si c’est là, c’est pour être vu et partagé, non ?

Prenons un exemple de ce qui est généralement considéré comme étant obscène : le porno.

Donc les gens regardent du porno sur le net. Est-ce que ça m’embête ? Non. Et même plus, j’en ai rien à secouer. Si les gens qui jouent dans ces films sont des adultes consentants, alors je ne vois pas vraiment pourquoi les gens – et par « gens », je n’entends pas seulement les hommes hétéros – ne pourraient pas en regarder.

Mais ce qui est décevant dans ce visionnage du porno est double : d’abord, les gens regardent pour dire ensuite, devant leurs potes masculins en particulier: « ah putain c’est tellement une salope, et moche en plus, elle me dégoûte ! » – Alors écoute si tu n’apprécies pas de la regarder, ne la regarde pas, et fous-nous la paix à tous. Merci. De plus, le fait que tu aies honte de tes propres désirs ne signifie pas que tu aies à insulter les gens qui t’aident à les satisfaire… L’autre chose qui me dégoûte, c’est que les gens se fichent complètement du consentement. Sur internet comme ailleurs.

Récemment, des photos de célébrités nues ont été leakées, si je comprends bien. Je n’en ai vu aucune, et j’espère que ça continuera ainsi. Pas parce que je n’apprécie pas un corps nu. Mais parce que je n’apprécierai jamais, j’affirme, JAMAIS, la vision du corps de quelqu’un qui n’est pas d’accord pour que je le ou la regarde. Ça c’est sûr. Même si cette personne était mon plus grand fantasme.

Ça me fait tellement mal de constater que pour la plupart des gens, regarder tout ce qu’il y a sur internet est juste l’expression de leur droit. Ça me fait encore plus mal que les gens soient aveugles face aux divisions raciales, sociales et de genre qui traversent ces images.

Si vous voulez mater du porno, je vous assure qu’il y a des tonnes d’appareils génitaux que vous pouvez regarder en ligne en sachant que les personnes à qui ils appartiennent ont été d’accord d’être filmées et vues par des étrangers. J’en ai vu quelques-unes moi-même. Eclatez-vous. Mais si vous avez un doute, alors ne le faites pas. Parce que vous voyez, dans ce cas, ça n’a rien de drôle. En fait on appelle ça agir comme un enfoiré remarquable, bien que plutôt commun.

Les gens pourraient se plaindre : oh, mais comment je sais si quelqu’un a donné ou pas son consentement ? Oui, je comprends que la vie d’un mâle privilégié ayant accès à internet soient emplie de dilemmes. Voici un indice pour arriver à les résoudre : arrêtez d’être des hypocrites. La plupart du temps, vous savez très bien ce que vous regardez. Si un titre dit « photos leakées », je peux vous dire qu’il y a de grandes chances qu’il s’agisse de photos leakées, et je suis pas vraiment une Sherlock Holmes.

Enfin bref… Retournons à des gens habillés. Je comprends que parler de sa vie puisse être considéré comme du porno de l’esprit. Encore une fois, des gens consentants et des gens non-consentants sont impliqués. Le fait que certains détails de ma vie que je ne voudrais pas partager puissent se retrouver sur internet est aussi effrayant pour moi que d’avoir mon vagin en première page de reddit. Alors pendant des années, je ne commentais même pas sur facebook, sans parler de réseaux plus importants. Et la seule raison pour laquelle je me suis créé un compte au départ c’est parce qu’il y a des dialogues que vous vous lassez d’entendre :

– Hé, Lou, tu es super (ou tu ressembles à rien, choisissez) sur cette photo en ligne !
– Quelle photo ???
– La photo où tu bois du vin sous la table à la fête de Billy !
– QUOI ???
– Allez, Lou, ma coquine, tu portais ta jupe noire…
– ??? Mais… J’étais avec d’autres gens ?
– Ah non, pas du tout, tu étais toute seule sur la photo, crois-moi ! Enfin bon, je dois attraper mon bus. Continue à boire, ma puce, et la prochaine fois dis-moi si tu veux pas boire seule… Clin d’œil fois trois.

Je suis devenue tellement parano (oui parce que j’étais paranoïaque aussi) que je me suis créé un compte. Que j’ai supprimé direct. Et j’en ai recréé un deux heures après. Je ne peux pas contrôler ce qui atterrit sur internet, puisqu’apparemment c’est tellement innocent de mettre des gens en ligne même quand ils ne le veulent pas. Ne vous méprenez pas. Mes amis et les membres de ma famille ont toujours compris ça, et ils n’ont jamais utilisé mon image sans mon consentement, à moins que je n’aie été au milieu d’un plus grand groupe et qu’il ne pouvait pas m’enlever de l’image. Et la plupart du temps, maintenant, je m’en fiche de toute façon, ou alors les gens veulent bien en discuter.

Alors c’est clair, je comprends que cela puisse passer pour un paradoxe, d’être si choquée par ça pour finalement balancer sa vie de sortie de dépression sur internet, en particulier sur un blog. Mais voyez-vous, il y a des différences : je contrôle ce qui apparaît sur ce site. Bien sûr je ne contrôle pas ce qui y apparaîtrait si des gens le pirataient ou utilisaient mon nom autre part. Mais ma paranoïa a considérablement réduit, parce que soyons lucides, qui a un intérêt particulier concernant ma petite personne ? De plus, voici probablement la chose la plus importante à noter à propos de ce site : pas un seul portrait, bien qu’il ne soit composé que de mots, n’a été publié sans l’accord des personnes impliquées. De toute façon, ça n’était pas mon intention d’écrire autant.

Tout a commencé avec le premier billet, qui aurait dû en fait être le seul. Celui dans lequel je mentionnais ce que m’avait dit mon père quand j’avais 14 ans.Dans ce dialogue, il y avait beaucoup plus que le simple récit d’une conversation quotidienne. Il y avait une intimité réelle, des sentiments complexes, des souvenirs à changer une vie (la mienne en tout cas). J’ai appelé mon père et je lui ai demandé si je pouvais publier un article sur cette conversation, puisque ça avait été l’une des choses les plus marquantes qu’on m’ait jamais dites. Je lui ai proposé de lui envoyer l’article pour qu’il puisse le modifier, le corriger, ou faire ce qu’il voulait avec. Il m’a seulement dit : « Je te fais confiance, je sais que le consentement des gens t’importe beaucoup, je n’ai pas besoin de le relire avant publication ». Je n’aurais pas pu imaginer le publier sans son consentement, et pour une raison très simple : parce que c’était en grande partie vrai. Si j’avais utilisé ça comme un élément de fiction, peut-être que ça serait différent. En fait je n’en suis même pas sûre. C’est le problème d’étudier la littérature, l’autofiction et tout ça. Les frontières deviennent un peu floues.

J’ai publié ce billet. Et il aurait dû rester unique. Ce blog, c’était juste un prétexte pour créer une sorte de webcomic (bande dessinée propre au format électronique) avec des captures d’écrans et des recherches prédites. C’est pourquoi le site s’appelle, et non pas

Cependant, j’ai reçu un nombre significatif de retours me disant que je devrais continuer à publier des textes plus longs, en plus des captures d’écran. Les gens se sont si courageusement confiés à moi, en me disant que des textes de ce type pouvaient les aider à y voir plus clair dans leur vie eux aussi. Alors je me suis dit que ce n’était pas un choix. C’est une responsabilité. Parce que s’il y a quoi que ce soit qu’on puisse faire pour aider ceux qui vous entourent, on doit le faire, à mon humble avis. – Et si vous n’êtes pas d’accord, veuillez je vous prie vous adresser à mes parents.

Donc j’ai écrit quelques billets à l’heure qu’il est, et je continuerai certainement tant que quelqu’un les trouvera utiles.

Il y a quelques jours, j’ai voulu publier quelque chose sur ma fantastique maman. Mais encore une fois il était impensable que je publie un portrait d’elle sans son consentement explicite. Je l’ai appelée. Elle m’a dit qu’elle avait confiance aussi, et qu’elle n’avait pas besoin de relire l’article avant publication.

J’ai aussi posé la question à mon copain à plusieurs reprises, ce matin étant justement l’une de ces occasions. Encore une fois, et très généreusement, il a toujours dit qu’il ne s’opposait en aucun cas à ce que je dise quelque chose à propos de lui, mais je respecterai sa volonté s’il changeait d’avis à n’importe quel moment.

Le truc, c’est que j’ai besoin de parler des gens. Parce que même si je lis beaucoup, j’apprends absolument tout des gens qui m’entourent. Ils sont si essentiels à ma propre réflexion, ils mettent les mots en mouvement, je ne sais pas comment décrire ça. Ils amènent des tentatives artistiques à la vraie vie. Alors ici je voudrais remercier tout ceux qui m’ont fait et me feront confiance pour que je publie une part de leur intimité, et qui ont accepté et accepteront d’être modifiés et recréés par mes mots… Parce que souvenez-vous que c’est bien moi qui écrit. Aucune objectivité visée.

Enfin, en ce qui concerne mon intimité, je n’ai pas changé d’avis. Je persiste à penser que les gens devrait respecter la vie privée des autres bien plus qu’ils ne le font. Mais voilà pourquoi je voulais être maîtresse de la mienne :

– Parce que ça fait partie de ma thérapie. Croyez-le ou non, mais comme je souffre de TOC, pendant des années j’ai été parfaitement incapable de publier un truc en ligne sans en faire toute une scène, même sur une page privée. Les rares fois où j’ai publié quelque chose sur internet, j’ai chialé à grosses gouttes pendant des heures parce que je n’étais pas sûre que mon commentaire (composé de quatre mots à peu près) soit vraiment clair, et que personne ne serait blessé ou ne viendrait m’insulter après ça.

– Parce que comme je l’ai dit, je ne suis plus paranoïaque. Je voulais que tout le monde m’aime. C’est juste impossible, dieu merci. Alors j’affronte l’extérieur, avec une vraie adresse email, et si vous voulez critiquer mon travail, faites seulement, je vous prie. J’ai enfin accepté que certains me détesteront quoi que je fasse, et ça me convient, parce que je n’ai pas à leur préparer des pâtes le soir venu.

– Parce que tellement d’entre nous traversons les mêmes expériences, tout en redoutant de parler de ces expériences traumatisantes… Dans un remarquable article du journal anglophone The Guardian, un universitaire anonyme écrivait qu’il existait « une culture de l’acceptation [dans le sens de résignation, de fermer les yeux] des troubles de la santé mentale au sein du milieu universitaire ». C’est vrai, et c’est vrai de beaucoup de secteurs, j’en suis sûre. Je voulais dire publiquement que j’avais fait un burn-out, pour que si ça vous arrive aussi, vous ne pensiez pas que vous devriez en avoir honte. Quand j’ai quitté mon précédent emploi, je n’ai même pas dit à mes adorables collègues pourquoi je partais. J’ai dit vaguement : « des problèmes de santé, quoi ». J’avais encore tellement peur, j’avais encore tellement honte, j’étais si terrifiée à l’idée que si je disais la vérité, les gens ne se rappelleraient de moi que comme de la fille aux TOC. Maintenant je le dis. Parce que les gens qui veulent vous juger le feront quoi qu’il en soit, et pour les gens pour qui vous comptez, vous compterez quoi qu’il en soit. J’ai travaillé dans le monde universitaire et j’ai complètement craqué. J’ai de graves problèmes de TOC. Avant, je passais au moins trente minutes à verifier ma porte. Je suis restée couchée pendant des mois, envahie de sombres pensées dépressives. Mais me voilà à présent, me foutant de ce que les gens peuvent penser, commençant un nouveau boulot qui se passe super bien avec des gens extra, et ne pensant même pas à si je regretterai plus tard d’avoir parlé si ouvertement aujourd’hui. Rien ne compte à part le présent. Vous vous rappelez ? Les paroles de ma mère.

Ceci dit, souvenez-vous que si quelqu’un vous a fait du mal, il ou elle se foutait de votre consentement. Ce n’est pas à vous de porter le lourd fardeau de la culpabilité, de la honte et du silence. Alors je pourrais bien parfois mentionner un ou deux connards ici et là.

S’il vous plait, souvenez-vous de la valeur du consentement, sur internet et ailleurs, et prenez soin de vous.

Oh! Et ce billet, tout comme les autres, peut être partagé, vous avez mon consentement explicite… 🙂


Unconditional Support

french flag pastel

There’s this stupid cliché going on in psychology… You know, the one where your mum was a huge bitch during your childhood, and of course that’s why you end up as a screwed-up adult.

Also, how many times have I read articles on toxic mother-daughter relationships? How many times have I heard, by so-called specialists, ‘of course, that’s because of the mother-daughter competition, or jealousy, or whatever?’ I was thus constantly questioning my childhood: was there anything that I missed? Why couldn’t I remember a time when my mother wanted to compete with me? A time when she would have more or less secretly wanted me to fail? A time when she was jealous of my being young, or my doing things she hadn’t done?

Well, now I know. I couldn’t remember any time when my mum wasn’t truly happy for me, because she’s always wanted me to live my life. End of the story.

I’m saying this because I’m tired of hearing everywhere that we, women, are more competitive than men or whatever crappy stereotype you can formulate based on that assumption.

My mum has taught me perseverance, she has taught me courage, but she has never taught me competition. Neither amongst women nor amongst men and women. You know why? Because my mum just doesn’t care. She’s happy with everyone living their lives, and that’s it.

Now you’re thinking: why is she talking about her mum here? Surely, she needs to see a shrink. Don’t worry, I do. But if I’m talking about my mother here, it’s because you don’t need to have troubles with your mum to have self-confidence issues.

OCD gave me constants doubts, and the relentless feeling that I could be, or do, better. But my mother didn’t create that. How do I know? Because she was okay with everything.

My mother doesn’t judge. My mother doesn’t compare people. My mother lives her life, let me live mine, and that’s all.

My mother has always supported my choices. Let me repeat how often she has supported my choices: that’s right, always. I have the sort of mum who can accept anything. Every single time I had news to announce, I’ve never heard my mother criticized what I was about to do. Mum, I want to live far away. Great! Mum, I don’t want to live with a guy. Great! Mum, I want to be a teacher. Great! Mum, I want to go to Uni. Great! Mum, I don’t want to go to Uni. Great! Mum, I want to do a PhD. Great! Mum, I don’t want to be an academic any more. Great! Mum, I want to live with a guy. Great! Mum, I want to wear a pink tee-shirt with red trousers. – Well, to this, she couldn’t just say: ‘great!’ Pink and red really don’t work together for my mum, you see. Probably the most heated debate we’ve ever had.

Not once has my mother told me: ‘but you didn’t want this a few years ago, that’s a bit weird, surely you’re going to regret that later, aren’t you?’ To my mother, there’s nothing but the present. And your choice is necessarily the right one, because it’s yours, at a given time, with the possibilities you have.

It’s true of the future as well. My mum likes to say: ‘there’s always a solution’. Now I know that many people say it. But my mum means it. Mum, I’m going to quit my job and I don’t know what will happen after that. Great! Mum, I danced half-naked on a table last night, singing Shakira in Spanish. Great! You’ll have funny memories! To my mother, nothing is a problem. Apart from health problems. Because then, it’s your life that is at risk. Everything else can be solved. She will always say: ‘don’t worry’. She doesn’t say: ‘you’re going to be fine.’ Because she doesn’t know that. But ‘don’t worry’, she says, because whether you worry or not, it’s not going to change the fact that you’re in a shitty situation. Let’s have a talk instead, and see what great solution you have here.

You see, my mum isn’t all hugs and kisses. She’s about strong, unconditional support. She’s never wanted to be my best friend. She’s never wanted to be my enemy either. She’s never wanted to be anything particular in our relationship, I think. And that’s probably why she’s such an amazing woman. Not only a great mother. An amazing woman. I owe so much to her.

My mum says: ‘it’s breaking my balls!’ while she paint her nails if she hears something stupid on the radio.

My mum never said that I was too vulgar, or that I should sit like a girl. My mum never said I should be more ‘feminine’, she doesn’t even know what that is, and that’s fine by me. My mum never cared that I didn’t want to play with dolls, or that I spent days reading, or that I wanted to participate in public protests. My mum never gave me less food because as a girl, I should have been skinnier than my brothers.

To my mother, I could be anything, and everything at once. And I mean that she had – and still has – no preference. I remember her being okay with all of my professional ambitions, throughout the years: doctor, secretary, school teacher, boxer, waitress, traveller, writer…

I remember how afraid I was to tell my mum that I didn’t want to have any children, and that I didn’t want to get married. I was terrified she would think that I was criticizing her choices by saying so, when of course I wasn’t. She said, as usual: great! – Well, not exactly, but you see what I mean… She’s actually one of the only people who never thought this was a problem. She never told me either: ‘yeah, but you’ll see, when you’ll grow up…’ My mum, when I think about it, never said: ‘when you’ll grow up’. To my mother, nothing exists but the present.

With such great support, why did I end up all screwed up? Why did I cry because I wanted to be someone else? Why was I ashamed of not being a ‘real’ (???) woman? I have no idea, a few connections may be broken inside. – I’m fixing them right now.
What I want to say, I guess, is the one thing we’re told in CBT – Cognitive Behavioural Therapy. That’s the sort of therapy I have benefited from for my OCD symptoms. Anyway, what we’re told is this: ‘don’t go too far into looking for reasons of why you’re like this and not like that. What you need is a change here and now’.

What matters is here and now.

Yes I should have listened to my mother. There’s only here and now.

Un soutien inconditionnel

Il y a ce cliché stupide qui traîne en psychologie… Vous savez, celui qui dit que votre mère était une vraie connasse dans votre enfance, et que c’est pour ça, évidemment, que vous êtes devenu un adulte fracassé.

Et aussi, combien de fois ai-je lu des articles sur les relations toxiques mère-fille ? Combien de fois ai-je entendu, venant de soi-disant spécialistes : « bien sûr, c’est à cause de la compétition mère-fille, ou de la jalousie, ou un truc du genre ? » Alors je remettais constamment en question mon enfance : avais-je loupé un truc ? Pourquoi n’arrivais-je pas à me souvenir d’une fois où ma mère aurait voulu être en compétition avec moi ? Un moment où elle aurait plus ou moins secrètement voulu que j’échoue ? Un moment où elle aurait été jalouse que je sois jeune, ou que je fasse des choses qu’elle n’avait pas fait ?
Maintenant je sais. Si je n’arrivais pas à me souvenir d’un moment où ma mère n’avait pas été sincèrement heureuse pour moi, c’est parce qu’elle a toujours voulu que je vive ma vie. Fin de l’histoire.

Je dis ça parce que je suis lasse d’entendre de partout que nous, les femmes, sommes plus compétitives que les hommes, ou n’importe quel stéréotype à la con qu’on baserait sur cette supposition.

Ma mère m’a appris la persévérance, elle m’a appris le courage, mais elle ne m’a jamais appris la compétition. Ni entre femmes, ni entre hommes et femmes. Et vous savez pourquoi ? Parce que ma mère, elle s’en fout. Ça lui va très bien que chacun vive sa vie, point à la ligne.

Maintenant vous vous dites : pourquoi elle nous parle de sa mère, là ? A tous les coups, elle a besoin de voir un psy. Ne vous inquiétez pas, c’est ce que je fais. Mais si je parle de ma mère ici, c’est parce qu’on n’a pas besoin d’avoir des problèmes avec sa mère pour avoir des problèmes de confiance en soi.

Les TOC m’ont donné des troubles constants, et le sentiment lancinant que je pourrais faire mieux. Ou être quelqu’un de mieux. Mais ce n’est pas ma mère qui a créé ça. Comment je le sais ? Parce qu’elle, tout lui allait.

Ma mère ne juge pas. Ma mère ne compare pas les gens. Ma mère vit sa vie, me laisse vivre la mienne, et c’est tout.

Ma mère a toujours soutenu mes choix. Laissez-moi répéter à quel moment elle a respecté mes choix : oui, c’est bien ça que j’ai dit, toujours. J’ai le genre de maman qui peut accepter n’importe quoi. Chaque fois que j’ai eu à annoncer une nouvelle, je n’ai jamais entendu ma mère critique ce que j’étais sur le point de faire. Maman, je veux vivre loin. Super ! Maman, je ne veux pas vivre avec un gars. Super! Maman, je veux être prof. Super! Maman, je veux aller à la fac. Super! Maman, je ne veux pas aller à la fac. Super! Maman, je veux faire un doctorat. Super! Maman, je ne veux plus bosser à l’université. Super! MMan, je veux vivre avec un gars. Super! Maman, je veux porter un tee-shirt rose avec un pantalon rouge… Bon, là, ma mère n’a pas pu dire « Super ! » Le rose et le rouge ne fonctionnent pas pour ma mère, vous comprenez. Sûrement le débat le plus houleux que j’ai eu avec elle.

Pas une seule fois ma mère ne m’a dit: « mais tu ne voulais pas faire ça il y a quelques années, c’est un peu bizarre, tu vas sûrement le regretter après, non ? » Pour ma mère, seul existe le présent. Et ton choix est nécessairement le bon, puisque c’est le tien, à un moment donné, en prenant en compte les possibilités données.

C’est vrai de l’avenir également. Ma mère aime dire : « il y a toujours une solution ». Je sais bien que beaucoup de gens le disent. Sauf que ma mère, elle le pense vraiment. Maman, je vais démissionner et je ne sais pas ce qui va se passer après. Super ! Maman, j’ai dansé à moitié débraillée sur une table la nuit dernière, en chantant Shakira en espagnol. Super ! T’auras de bons souvenirs ! Pour ma mère, rien n’est un problème. A part un problème de santé. Parce que là, c’est la vie qui est en jeu. Tout le reste peut se régler. Elle dira toujours: « t’en fais pas ». Elle ne dit pas: « tout va bien se passer ». Parce que ça, elle en sait rien. Mais ne t’en fais pas, parce que tu t’en fasses ou pas, ça va pas changer le fait que tu es dans une situation pourrie. Prenons plutôt un moment pour en parler et voir quelle solution on peut trouver là.

Voyez-vous, ma mère n’est pas câlins-bisous à tout bout de champ. Ce qui la définit, c’est son soutien solide, inconditionnel. Elle n’a jamais voulu être ma meilleure amie. Elle n’a jamais voulu être mon ennemie non plus. Elle n’a sûrement rien voulu être en particulier dans notre relation, en fait. Et c’est sûrement pour ça que c’est une femme aussi merveilleuse. Pas seulement une mère géniale. Une femme merveilleuse. Je lui dois tellement.

Ma mère dit : « ça me casse les couilles ! » pendant qu’elle se vernit les ongles, si elle entend un truc débile à la radio.

Ma mère ne m’a jamais dit que j’étais trop vulgaire, ou que je devrais m’asseoir comme une fille. Ma mère ne m’a jamais dit que je devrais être plus « féminine », elle ne sait même pas ce que ça veut dire, et ça me va très bien. Ma mère ne s’est jamais préoccupée du fait que je ne veuille pas jouer avec des poupées, ou que je lise des jours entiers, ou je que veuille participer à des manifs. Ma mère ne m’a jamais donné moins de nourriture parce qu’en tant que fille, je devrais être plus mince que mes frères.

Pour ma mère, je pourrais être n’importe quoi, ou tout à la fois. Et ce que je veux dire c’est qu’elle n’a jamais eu – et n’a toujours pas – de préférence. Je me rappelle qu’elle a toujours été d’accord avec mes ambitions professionnelles, les années passant : doctoresse, secrétaire, professeure d’école, boxeuse, serveuse, voyageuse, écrivaine.

Je me souviens comme j’avais eu peur de dire à ma mère que je ne voulais ni enfant ni mariage. J’étais terrifiée qu’elle le prenne comme une critique de ses propres choix, alors que bien sûr, ça n’était pas le cas. Comme d’habitude, elle a juste dit : super ! – enfin, pas exactement, mais vous voyez ce que je veux dire… C’est d’ailleurs l’une des seules personnes à n’avoir jamais vu ça comme un problème. De même, elle n’a pas cru nécessaire de me dire : « oui mais tu verras, quand tu seras plus grande… » En fait, quand j’y pense, ma mère ne me disait jamais « quand tu seras plus grande ». Pour ma mère, rien n’existe sauf le présent.

Avec tout ça, comment j’ai fini aussi tordue que je le suis? Pourquoi est-ce que j’ai pleuré de vouloir être quelqu’un d’autre ? Pourquoi avais-je honte de ne pas être une « vraie » ( ???) femme ? Je n’en sais rien, quelques connections sont cassées à l’intérieur. Je les répare actuellement.

Ce que je veux dire, je crois, c’est un des trucs qu’on nous dit pendant la thérapie comportementale et cognitive, celle que j’ai expérimentée pour traiter mes TOC. Bref, ce qu’on nous dit, c’est : « n’allez pas trop loin dans la recherche des raisons qui font que vous êtes comme ci et pas comme ça. Ce dont vous avez besoin, c’est d’un changement ici et maintenant. »

Ce qui compte, c’est ici et maintenant.

Oui j’aurais dû écouter ma mère. Il n’y a jamais qu’ici et maintenant.