The Good, the Bad and the Unacceptable

french flag pastel

As you noticed yesterday, I can get rather angry. In fact, anger lies in me as much as doubt and self-hatred. So many apologies if I hurt your feelings with that post. Because even though most of the time, this anger is clearly targeted at myself, sometimes, it targets something bigger, and other people might find it hard to comprehend.

Was I lecturing you? I believe I wasn’t. And I’m going to try and explain why: I didn’t care about the bad or the good, I only focused on the unacceptable.

I can’t believe that after so many debates, we’re still convinced that we can decide for other people what they should do with their lives. I could accept any sort of desire, fantasy, ambition and way of life. As long as, and that’s the non-negotiable part, everyone involved in it in reality – directly or indirectly – is consenting to it.

What do I mean? Simply that’s it’s absolutely fine by me if you don’t want to divide the chores equally in your couple, for instance. I wouldn’t want that personally, but I’m not the one teaching you how to live. As long as the two – or three, or four, etc. – of you are happy with the life you’re living, that’s perfectly fine.

For years I’ve thought: oh yeah, so that’s how I’m going to live my life. And you know, it was all clear, precise and neat, with a very specific schedule and a life-long planning. God was that reassuring. Except that it never happened. Because you’re not the only one choosing, if you want to live with others, that is. You discuss. You share. You argue sometimes. And then you find what works for you all. But then, you don’t have to explain your choices to the rest of the world. If people don’t accept it, then just be it.

Sure, there will be people out there telling you: you should do this, you should do that. Most of the time, you can forget about what they say. There’s one thing though: you can only forget about what they say if you’re not denying or neglecting the consent of the person/people living with you. If the person/people you live with is/are happy for you to behave the way you do, that’s fine. If anyone close to you suffers from it, tells you and you still ignore it… I’m sorry to say that this is not freedom. It’s domination. And that’s the one thing I wouldn’t accept, to any extent.

And manipulation is therefore included is the non-acceptable part. As goes any form of violence.

But how can we talk about those issues? How difficult is it to talk about consent? Even between partners it can be incredibly hard. And not for domination-related reasons necessarily. But because you want to be kind to the other person. You want to show love, or interest, or friendship. So if it’s that difficult between really close people, how difficult can it be to talk about it with strangers?

That’s where I stand. If in doubt, that’s a NO. And let me be clear here. This ‘no’ is non-gender specific.

You men have a long way to go to express your consent too. It’s not because you’re on the dominating part of society that we listen to what you truly want. We expect you to like naked women, for instance, at any time and in any circumstances. Because hey, you’re guys, oh oh oh!

I value male consent as much as I value any human being’s consent. I’m not going to assume you want something if you didn’t express it. I don’t make assumptions. I talk and discuss to know what you want. The power of communication again…

I’ve talked about women yesterday. Please allow me to talk about men today. Now here’s my disclaimer: I’m not a man, so I’m definitely not going to talk from an insider’s perspective. I can only talk about what I’ve heard, what men have told me, and I’m very happy to hear about men’s perspectives on this if I’m just blatantly wrong. I will not speak in your name, just hope for a change, and ask you whether you agree.

See, because I’ve been depressed, no matter my gender, some people probably thought that they could talk to me more than they usually do. Because I’m not scared of touching on any subject, people surely thought they could forget their usual taboos and social conventions. And because consent is my biggest principle, men who thought their consent weren’t respected felt the need, or the urge, I don’t know, to tell their own stories.

Now again, I value people’s consent far too much to give details about anyone private’s life. However, there’s one thing that I’ve noticed over and over again: it’s the fact that in the same way that some people criticize a woman for wearing a skirt (she deserved it…), we claim and take for granted that men are only sex-oriented creature. Always ready and looking for sex. Always hoping for heterosexual sex. In fact, it is as if they lived for heterosexual sex and female nudity alone, everything else being just a break from their sex-centered brains.

I’ve met great guys. Open-minded guys. Clever guys. But most of the time, even if they were confident in many areas, in their work or sport activities for instance, in some others they were… just lost, lacking confidence, and lacking the very ability to confide to anyone.

You’re a man. So basically you’re expected to be strong, powerful, and to like naked women. Let me kindly remind that homophobia first comes from this assumption: of course you want to fuck girls. Now suppose you don’t want that… Dude, there’s going to be a problem. If you’re gay, that’s an issue because so many people still think it’s not okay to be gay… And if you’re straight… Well, that’s an issue too because people will assume you’re gay, and it goes back to the same story: so many people think it’s not okay to be gay… That’s the great oppressive circle.

I feel the need to be explicit: whether or not you’re gay, there’s absolutely no problem in not wanting to have sex with a girl. And just like a woman doesn’t have to give a list of arguments (no is no – period), a man doesn’t have to explain to the world why oh why he doesn’t want to have heterosexual sex, or to be dragged in situations of sexual nature. No is no, and doubt is no.

Let me take an example here. Say you’re a straight man, and your friends know it. Say that one of your female friends is attracted to you. Say that she wants to do something sexual about it, and you don’t. Now I bet it’s not going to be an easy one. Especially is she’s pretty, because who can understand why you wouldn’t want to sleep with a pretty girl? Dude, are you normal?

You shouldn’t fear being classified as gay, because there isn’t anything wrong in being gay. I don’t care if someone thinks I’m a lesbian, a bisexual, an asexual or a heterosexual. But having talked to many guys, I know that the pressure is incredibly high, even for non-homophobic guys. That’s where you’re stuck: you don’t want people to call you gay, but you can’t say that, because that would make you an homophobic… Or drag the attention… So when that girl comes along with clear intentions, well… You avoid the confrontation altogether by just doing what guys are supposed to do.

Another example. Say you’ve been drunk one night and you don’t remember anything from the night before. Say that while you were blacked out, a woman thought it was cool to give you oral sex. Now, instead of being shocked by the fact that you were unconscious and abused, a male friend of yours, himself trying to prove he’s so-not-gay, will probably slap you in the back, screaming: “well done, dude, she’s hot!” And you’re going to both laugh and brag to hide the fact that you both feel uncomfortable.

Can we please stop these assumptions altogether? It’s not because you’re a guy that you want sex, any kind of sex, and that’s fine. This isn’t a factor on which to question your normality, your sexual orientation, your very existence as a human being. You can also not want sex at all. That’s fine. But why is that so hard to understand?

Because men can’t talk about this. It goes alongside with the whole virility package.

For a very long time I thought that male spectators watching James Bond movies were expecting the femme fatale’s naked body at some point. Actually, having discussed with several men, I was quite surprised to learn that they thought these sex scenes were useless, and that they weren’t the reason why they came to watch the movie anyway… I asked: “so would you like the movie as much if there wasn’t any naked woman in there?” They said: “Well, of course, if I want to see naked women, that’s not a James Bond movie I’m going to watch anyway, so they might as well cut the whole scene off…” So even when straight men would actually prefer not to see a naked women – they told me they prefer the action, the big explosions and the fight scenes on the train etc. – female nudity had to be there because hey, what do you expect from a guy? Let alone the fact that this type of movies is incredibly normative and exclude any other sexual orientation…

Men, if there’s only one thing I can tell you, it’s the fact that I hate knowing that you’re ashamed of what you are just as much as I hate women being ashamed of what they are. I hate images being forced upon you just as much as I hate images being forced upon me or any woman, or any gender-neutral person. Well, I hate images to be forced upon anyone, let’s put it that way.

I don’t believe in easy stereotypes. You can watch porn every day, have three sexual partners and be an antisexist man. You can be very sexually active and never wanting to deny anyone’s consent. You can hate porn, disrespect women and despise so-called “deviant” orientations. You can call you wife a ‘bitch’ and a ‘slut’ when in bed because that’s her fantasy, and never wanting to be violent towards her. You can be an amazing lover, with a very attractive partner in your bed, and not wanting to have sex tonight. You can be attracted to someone but just want a tender hug. You can be an intellectual pretending to respect everyone, saying a great speech on equality, and rape someone. Life’s complicated. I refuse to believe that most men don’t care about women’s consent. I refuse to see men as the limited individuals popular culture try to promote. But guys, we need your consent too, and you too have to voice it, so that we stop pretending all you always ask for is sex…

I treat my boyfriend as I treat any human being. I love him for treating me as any human being too. That is: we don’t assume what the other wants.

It’s not just about intimacy. For instance, I haven’t worked for nine months. That means that I haven’t had any salary for a very long period of time. Now I didn’t assume that just because my boyfriend and I wanted to live together, he had to accept that situation – or that he had to be the breadwinner. We talked about it. He’s been incredibly supportive, but he also knew that if at any point he changed his mind, I would have changed something myself.

Whatever the functioning of your couple or imaginary, I don’t judge that. I’ve come to learn that as long as you’re all happy with it, that’s great. But guys, that’s an area where there’s a real need for a talk… to free yourself from so many clichés, and so that we can all have more fun.

Le bon, la brute et l’inacceptable

Comme vous vous en êtes rendu compte hier, je peux être plutôt en colère. De fait, la colère gît en moi au même titre que le doute et le dégoût de soi. Alors toutes mes excuses si je vous ai blessé. Parce que même si la plupart du temps, la colère est clairement dirigée contre moi-même, parfois, elle prend pour cible quelque chose de plus grand, et les autres peuvent trouver ça difficile à comprendre.

Est-ce que je vous faisais la morale? Je ne crois pas, non. Et je vais essayer d’expliquer pourquoi : je me fichais du bien ou du mal, je me suis seulement focalisée sur l’inacceptable.

Je n’arrive pas à croire qu’après tant de débats, on est encore convaincus de pouvoir décider pour les autres ce qu’ils doivent faire de leur vie. Je pourrais accepter n’importe quel désir, n’importe quel fantasme, n’importe quelle ambition et n’importe quel mode de vie, du moment que (et voici la part non-négociable) toute personne impliquée en réalité, directement ou indirectement, y consentisse.

Qu’est-ce que je veux dire? Simplement qu’il me convient parfaitement que vous ne souhaitiez pas diviser les tâches ménagères équitablement dans votre couple, par exemple. Ce n’est pas ce que je voudrais personnellement, mais je ne suis pas là pour vous enseigner de quelle façon vivre. Du moment que vous deux (ou vous trois, ou vous quatre, etc.) êtes heureux de la vie que vous menez, tout va très bien.

Pendant des années, voilà ce qu’était ma manière de penser : ah oui, donc c’est comme ça que je vais vivre ma vie. Et vous savez, c’était clair, net et précis, avec un emploi de temps spécifique et la planification de toute une vie. Dieu que c’était rassurant. Sauf que ça n’est jamais arrivé. Parce qu’on n’est pas le ou la seul(e) à choisir, en tout cas si on veut vivre avec quelqu’un d’autre. On discute. On échange. On s’engueule parfois. Et ensuite on trouve ce qui nous convient à tous. Mais ensuite, on n’a pas à expliquer nos choix au reste du monde. Si les gens ne les acceptent pas, eh bien qu’il en soit ainsi.

Bien sûr que vous trouverez des gens pour vous dire : tu devrais faire ci ou tu devrais faire ça. La plupart du temps, vous pouvez juste oublier ce qu’ils vous disent. Il y a un truc cependant : vous pouvez oublier ce qu’ils vous disent du moment que vous ne niez pas ou ne négligez pas le consentement de la personne ou des gens qui vivent avec vous. Si la personne (les gens) qui vit (vivent) avec vous est (sont) d’accord(s) avec votre comportement, pas de souci. Si quelqu’un proche de vous en souffre, vous le dit et que vous continuez à l’ignorer… Je suis désolée de vous dire que ça n’est pas une liberté. C’est de la domination. Et c’est la chose que je n’accepte pas, à n’importe quel degré.

La manipulation est donc inacceptable. Tout comme l’est toute forme de violence.

Mais comment est-ce qu’on parle de ça? Il est si difficile de parler de consentement… Même entre partenaires cela peut être extrêmement difficile. Et pas nécessairement pour des raisons liées à la domination. On veut montrer de l’amour, ou de l’intérêt, ou de l’amitié. Mais si c’est si difficile entre gens proches, comment peut-on imaginer en parler entre étrangers ?

Voilà où je me situe. S’il y a un doute, c’est un NON. Et laissez-moi être claire ici. Ce « non » n’est pas spécifique à un sexe.

Vous, les hommes, vous avez du chemin à faire pour exprimer votre consentement vous aussi. Ce n’est pas parce que vous appartenez au pôle dominant de la société qu’on écoute ce que vous voulez vraiment. On attend de vous que vous aimiez les femmes nues, par exemple, à n’importe quel moment et dans n’importe quelles circonstances. Parce que, hé, vous êtes des mecs, ha ha ha !

Je tiens le consentement masculin pour aussi précieux que n’importe quel consentement humain. Je ne vais pas supposer que vous voulez quelque chose si vous ne l’exprimez pas. Je ne fais pas d’hypothèses. Je parle et discute avec vous pour savoir ce que vous voulez. Le pouvoir de la communication, encore une fois…

J’ai parlé des femmes hier. Permettez-moi je vous prie de parler des hommes aujourd’hui. Voici un avertissement avant toute chose : je ne suis pas un homme, alors je ne vais certainement pas parler d’un point de vue interne au sujet. Je peux seulement parler de ce que j’ai entendu, de ce que des hommes m’ont dit, et je serais très heureuse d’avoir des perspectives masculines là-dessus si je suis complètement à côté de la plaque. Je ne parlerai pas en votre nom, j’espère juste un changement, et je vous demander simplement si vous l’espérez aussi.

Voyez-vous, parce que j’ai été dépressive, quel que soit mon sexe, des gens ont probablement pu penser qu’ils pouvaient me parler plus ouvertement qu’ils ne le font généralement. Parce que je n’ai peur d’aborder aucun sujet, les gens ont sûrement pensé qu’ils pouvaient oublier leurs tabous et certaines conventions sociales. Et parce que le consentement est le plus grand de mes principes, des hommes qui ont pensé que leur consentement n’avait pas été respecté ont ressenti le besoin, ou l’envie, je ne sais pas, de me raconter leur histoire.

Encore une fois, je donne trop d’importance au consentement des gens pour donner des détails concernant la vie privée de quiconque. Cependant, il y a une chose que j’ai remarqué encore et encore : c’est le fait que de la même manière que certains critiquent une femme pour porter une jupe (elle l’a bien cherché…), on prend pour acquis que les hommes sont et sont seulement des créatures portées sur la sexualité. Toujours prêt pour le sexe, toujours en ayant envie. Souhaitant toujours des relations (hétéro)sexuelles. En fait, c’est un peu comme s’ils ne vivaient que pour le sexe hétéro et la nudité féminine, tout le reste n’étant qu’une pause dans leur cerveau sur-sexualisés.

J’ai rencontré des gars géniaux. J’ai rencontré des gars ouverts. J’ai rencontré des gars intelligents. Mais la plupart du temps, même s’ils avaient confiance en eux dans certains domaines, comme leur travail ou le sport par exemple, dans d’autres domaines ils étaient juste… complètement perdus, manquant de confiance en eux, et ne disposant pas même de la capacité de se confier à quelqu’un.

Tu es un homme. On attend donc de toi que tu sois fort, puissant, et que tu aimes les femmes nues. Laissez-moi gentiment rappeler que l’homophobie vient d’abord de cette hypothèse : bien sûr que tu veux baiser des femmes. Mais imaginons que tu ne le veuilles pas. Mec, ça va poser souci là. Si tu es homo, c’est un problème parce que beaucoup de gens pensent encore que ce n’est pas possible d’être homo… Et si tu es hétéro… Ben, c’est un problème parce que les gens vont s’imaginer que tu es homo, et on repart dans la même histoire : tellement de gens pensent qu’il n’est pas possible d’être homo… C’est le formidable cercle de l’oppression.

J’ai besoin d’être explicite : que tu sois ou non homo, il n’y a aucun souci à ne pas vouloir de relation sexuelle avec une fille. Et de la même façon qu’une femme n’a pas à présenter une liste d’arguments (non c’est non, point à la ligne), un homme n’a pas à expliquer au monde pourquoi ô pourquoi il n’a pas envie de relation (hétéro)sexuelle, ou d’être entraîné dans des situations à caractère sexuel. Non c’est non, et un doute, c’est non aussi.

Laissez-moi prendre un exemple. Imaginons que tu es un homme hétéro, et que tes copains le savent. Maintenant imaginons qu’une de tes amies féminines te trouve très attirant. Imaginons qu’elle veuille en tirer quelque chose de sexuel, mais que toi tu ne le veuilles pas. Alors là je parie que ça va pas être évident. Surtout si elle est jolie, hein, parce que qui comprendrait pourquoi tu n’as pas envie de coucher avec une jolie fille ? Mec, t’es normal ou quoi ?

Tu ne devrais pas avoir peur qu’on te qualifie d’homo, parce qu’il n’y a rien de mal à être homo. Je m’en fous si quelqu’un pense que je suis lesbienne, ou bisexuelle, ou asexuelle ou hétérosexuelle. Mais après avoir parlé à pas mal d’hommes, je me rends compte que la pression est éminemment puissante, même pour des gars non-homophobes. C’est là que vous êtes coincés : vous ne voulez pas que les gens vous voient comme un homo, mais vous ne pouvez pas dire ça, parce que ça ferait de vous un homophobe… Ou ça attirerait l’attention… Alors quand une fille se ramène avec de claires intentions, ben… Vous évitez la confrontation tout court en faisant tout simplement ce qu’on attend des gars.

Un autre exemple. Disons que tu as été ivre une fois et que tu ne te rappelles de rien de la nuit précédente. Disons que pendant que tu étais en coma, une femme a trouvé marrant d’appliquer sur toi une pratique sexuelle orale. Au lieu d’être choqué par le fait que tu étais inconscient et qu’on a abusé de toi, un de tes potes, essayant lui-même de prouver qu’il est tellement pas-un-homo, te frappera probablement dans le dos en gueulant : « bien joué, mon gars, elle est bonne ! » Et vous rirez tous les deux pour masquer le fait qu’aucun d’entre vous ne se sent à l’aise.

Est-ce qu’on peut juste, s’il vous plaît, arrêter ces suppositions ? Ce n’est pas parce que tu es un gars que tu as envie de sexe, de n’importe quelle forme de sexe, et ça n’est pas un souci. Ça n’est aucunement un facteur qui doit t’amener à questionner ta normalité, ton orientation sexuelle ou ton existence même en tant qu’être humain. Tu peux aussi ne pas vouloir de sexe tout court. C’est très bien. Mais pourquoi est-ce que c’est si dur à comprendre ?

Parce que les hommes ne peuvent pas parler de ça. Ça va avec le package virilité qu’on leur refile.

Pendant très longtemps j’ai cru que les gens qui regardaient les James Bond attendaient la femme fatale nue à un moment ou à un autre. Mais en fait, après avoir discuté avec plusieurs hommes, j’ai été plutôt surprise de constater qu’ils pensaient que ces scènes ne servaient à rien, et que ça n’était de toute façon pas la raison pour laquelle ils étaient venus voir le film… Je leur ai demandé : « mais alors est-ce vous aimeriez autant le film s’il n’y avait aucun femme nue dedans ? » Ils ont dit : « Clairement oui, parce que si on veut voir des femmes nues, c’est de toute manière pas un James Bond qu’on va regarder, alors ils peuvent bien couper la scène complètement… » Ainsi, même quand des gars hétéros préféreraient en fait ne pas voir de femme nue (ils m’ont dit qu’ils préféraient l’action, les grosses explosions et les scènes de combat sur un train), la nudité féminine devait quand même être présente parce que hé ho, qu’est-ce qu’on attend d’un mec ? Sans parler du fait que ce genre de films est complètement normatif et excluant en matière d’orientation sexuelle…

Les gars, s’il y a une chose que je peux vous dire, c’est que je déteste savoir que vous avez honte de ce que vous êtes de la même manière que des femmes ont honte d’être ce qu’elles sont. Je déteste qu’on vous impose des images, tout comme je déteste qu’on m’impose des images à moi ou à n’importe quelle femme, ou à n’importe quel personne de genre neutre. Bref je déteste qu’on impose des images à quiconque, disons-le comme ça.

Je ne crois pas aux stéréotypes faciles. On peut regarder du porno tous les jours, avoir trois partenaires sexuels et être un homme antisexiste. On peut être très actif sexuellement et ne jamais avoir envie d’ignorer le consentement de quelqu’un. On peut détester le porno, manquer de respect aux femmes et mépriser les soi-disant pratiques « déviantes ». On peut appeler sa femme “chienne” ou “salope” au lit parce que c’est son fantasme, et ne jamais ressentir l’envie d’être violent contre elle. On peut être un amant extraordinaire, avec quelqu’un de très attirant dans son lit, mais ne pas avoir envie de sexe ce soir-là. On peut être attiré par quelqu’un et juste vouloir une tendre embrassade. On peut être un intellectuel qui prétend respecter tout le monde, prononcer de grands discours sur l’égalité, et violer quelqu’un. La vie est compliquée. Je refuse de penser que la plupart des hommes se fichent du consentement des femmes. Je refuse de dire que les hommes sont ces individus limités que voudrait promouvoir la culture populaire. Mais les gars, on a besoin de votre consentement aussi, et il vous faut l’exprimer clairement, pour que tout le monde arrête de prétendre que la seule chose que vous demandez c’est du sexe.

Je traite mon copain comme n’importe quel être humain. Je l’aime de me traiter lui aussi comme n’importe quel être humain. C’est-à-dire qu’on ne présume pas de ce que souhaite l’autre.

Et ça n’a pas juste à voir avec l’intimité. Par exemple, ne j’ai pas travaillé pendant neuf mois. Ça signifie que je n’ai pas eu de salaire pendant une très longue période. Mais je n’ai pas supposé que comme mon copain et moi voulions vivre ensemble, il devait accepter la situation telle quelle, ou qu’il avait à être celui qui ramène l’argent du foyer. On en a parlé. Il m’a énormément soutenue, mais il savait également que si à n’importe quel moment il changeait d’avis, je changerai alors quelque chose moi aussi.

Quel que soit le fonctionnement de votre couple ou de votre imaginaire, je ne vous juge pas. Je suis parvenue à la conclusion que du moment que vous en étiez satisfait, c’était super. Mais les gars, ça c’est un domaine où il y a un vrai besoin de parole… pour que vous vous libériez de tellement de clichés et qu’on s’éclate tous beaucoup plus.



french flag pastel

People who know me personally have generally been quite surprised by the birth of this blog. Really, is that you writing this? The same person who’s been saying for years that the non-respect of privacy on the internet was terrible?… Have you finally given way to corruption?… Are you finally not a bitter cynic any more?!

Be kind, let’s rewind.

Yes, I think there’s some kind of privacy violation in social media networks and blogs. For instance, kids have a virtual identity before having developed their personalities. I find it tragic. But if you go to the bottom of it, that’s the way it always goes. If people want to lie to themselves and say that they don’t have control over their children, fine. But at the end of the day, they do. Law says it, so it must be right. You decide for another human being. And putting or not pictures on public pages is only one expression of it, and probably not the worst one.

However, what disgusts me on the internet is not the existence of a picture of so and so, it’s the responsibility – or rather the irresponsibility – of people watching those pictures, those films, and whatnot. Suddenly, because you’re behind a computer, it’s fine to watch whatever you want. Because if it’s there, it is to be watched and shared, isn’t it?

Let’s take an obvious example of what is generally considered obscene: porn.

So people watch porn online. Does that bother me? No. As a matter of fact, I couldn’t care less. If the people acting in those movies are consenting adults, then I don’t really see why people – and I don’t mean just straight guys – shouldn’t watch them.

But what’s disappointing in porn watching is twofold: first, people watch to then say, before their male friends especially, ‘ah that’s such an ugly disgusting slut!’ – well if you don’t like watching her, just don’t, and give us all a break – thanks. Plus just because you’re ashamed of your own desires doesn’t mean you have to insult the people who help you satisfy them… And the other thing that disgusts me is that people don’t give a damn about consent. On the internet like everywhere else.

Recently, pictures of naked celebrities have been leaked, if I understand correctly. I have seen none of them, and I hope I won’t. Not because I don’t enjoy seeing a naked body. But because I’ll never EVER enjoy watching a body of someone who isn’t consenting to be watched. That’s for sure. Even if s/he was my biggest fantasy.

It pains me so much to observe that for most people, watching whatever is on the internet is just the expression of their rights. It pains me even more that people are too blind to see the clear gender, social and racial divides at stake in those issues.

If you want to watch porn, I assure you that there are plenty of genitals that you can watch online knowing that the people to which they belong have agreed to be filmed and watched by strangers. I have watched a few myself. Have fun. But if in doubt, just don’t. Cause see, that’s not fun at all. In fact it’s called acting like a remarkable, if rather ordinary, prick.

People might complain: oh, but how do I know whether someone has given their consent? Yes, I know, life of the privileged male accessing the internet is full of dilemmas. Here’s a hint though: just stop being an hypocrite. Most of the times, you know full well what you’re watching. If a title says ‘leaked pictures’, I can tell you they’re probably leaked, and I’m no Sherlock Holmes.

Anyway… Back to the fully dressed-ones. I understand that talking about one’s life can be seen as porn of the mind. Again, there are consenting and non-consenting people involved. The fact that details of my life that I don’t want to share could end up on the internet is as terrifying for me as having my vagina on the front page of reddit. So for years, I haven’t even commented on facebook – let alone any bigger social network. And the only reason why I got a facebook account in the first place is because there are dialogues you get tired of hearing:

– Hey, Lou, you look great (or shit, please choose) in that picture online!
– What picture???
– The picture of you drinking wine under a table at Billy’s party!
– WHAT????
– Oh, come one, you nasty chick, you were wearing that black skirt of yours…
– ??? But… was I with other people???
– Oh, no, you were on your own on that pic, believe me! Anyway, I have a bus to catch. Keep up the drinking, baby, and next time let me know if you don’t want to be drinking alone – wink wink wink.

I got so paranoid – yeah, because I was paranoid too – that I created an account. Which I deleted straight away. And I created another one two hours later. I can’t control what ends up on the internet, since apparently it’s so okay to put people online even if they clearly don’t want to. Don’t get me wrong. Friends and family members have always understood that, and they’ve never used my image without my consent, unless I was just part of a much bigger group and they couldn’t take me off the picture… And most of the time anyway, I no longer care, or people are happy to discuss it.

So yeah, I understand that it may seem paradoxical to be so shocked by this to only end up giving away your depression recovery life on the internet, in particular in a blog. But you see, here are the differences: I control what appears on this site. Yes, I won’t control what can happen to it if people hack it or use my name elsewhere. But now the paranaoia has reduced drastically, because let’s face it, who cares about my unknown persona? Besides, and it’s probably the most important thing to note about this site: not a single portrait, even though they’re only made of words, has been published without the consent of the people involved. And it wasn’t my intention anyway to write so much.

It all started with this first post – which should have been the only one, in fact. The one in which I mentioned what my dad said to me when I was about 14. Now to me this dialogue represented far more than a mere account of a daily conversation. There were real intimacy, complex feelings, and truly life-changing [they changed mine] memories there. I called my dad and asked him if I could publish an article on this conversation, since it had been one of the most powerful things I’ve ever been told. I offered to send him the article so that he could edit it, correct it, or do whatever he wanted with it. He only said: ‘I trust you, I know that you value people’s consent, so I don’t need to proofread it.’ I couldn’t have imagined publishing it without his consent, and for a very simple reason: because most of this piece was real. Should I use it as a complete fiction, it would be different, I guess – in fact I’m not even sure. That’s the problem when you study literature, autofiction, etc. Boundaries tend to be a bit blurred.

I published that post. And it should have remained the only one. This blog was just a pretext for me to create some sort of a webcomic with screens shots and predicted searches. That’s precisely why it’s called, and not

However, I received a significant amount of encouraging feedback, telling me that I should continue to post longer texts, alongside the screen shots. People so bravely confided in me, telling me how pieces like those could help them see more clearly in their own lives. Then I figured it wasn’t a choice. It was more of a responsibility. Because if there’s anything you can do to help people around you, you must do it, in my honest opinion. – if you disagree please go talk to my parents.

So I’ve written a few posts now, and I’ll certainly continue for as long as someone finds them helpful…

A few days ago, I wanted to publish something about my fantastic mum. But again there was no way I could publish a portrait of her without her express consent. I called her. She said that she trusted me too, and didn’t need to proofread it.

I’ve also asked the same question to my boyfriend on several occasions, this morning being the latest instance. Again, very generously, he’s always said that he didn’t object to anything I said regarding him, but I would respect his will, should he change his minds at any time.

The thing is, I need to talk about people. Because even thought I read a lot, I learn absolutely everything from people around me. They’re so important in my own reflection, they put words into motion, I don’t know how to describe this feeling. They bring artistic attempts to real life. So here, I want to thank all the people who have trusted and will trust me in publishing part of their private lives, and who agreed and will agree to be modified and re-created by my words… Because hey, remember that I’m the one writing. No objectivity intended.

As for my own intimacy, I haven’t changed my views. I still think people should respect others’ privacy a lot more than they do. But here’s why I wanted to be in control of mine:

– Because it’s part of my therapy. Believe it or not, but since I suffer from OCD, for years I haven’t been able to post anything online, even privately, without drama. On the rare occasions when I published something on the internet, I cried my eyes out for four hours just because I wasn’t sure that my comment (approx. four words) was clear enough, and that nobody would get hurt or insult me following these four words…

– Because as I said, I’m not so paranoid any more. I wanted everyone to like me. It’s just impossible – thank god for that. So I’m putting myself out there, with an email address that is real, so that if you want to criticize me or my work, you can just go ahead. I’ve finally accepted that some people will hate me no matter what I do, and that’s fine, because I don’t have to cook them pasta at night.

– Because so many of us are going through the same experiences, whilst being so afraid of talking about these traumatic experiences… In a remarkable article of the Guardian, an anonymous academic rightly said that there was ‘a culture of acceptance around mental health issues in academia’. That’s true, and it’s also true of many other sectors I’m sure. I wanted to say publicly that I’ve burned out, so that if it happens to you too, you won’t feel you have to be ashamed of it. When I left my previous job, I didn’t even tell my adorable colleagues why I was leaving. I said a vague: ‘health issue, you know’… I was still so scared, so ashamed, so terrified that if I said the truth, people would only remember me as the OCD girl. Now I’m saying it. Because people who want to judge you will do it no matter what, but, likewise, people who care for you will care for you no matter what. I’ve worked in academia and I totally burned out. I have severe OCD issues. I used to check my door for at least thirty minutes. I laid in bed all day for months, suffering from very dark depressive thoughts. But here I am now, not caring about what people think, starting a new job that is going super well, with great people, and not thinking about whether or not I’ll regret having written so openly about all of these issues later. Nothing matters but the present. Remember? My mum’s words.

That said, remember that if someone hurt you, he or she didn’t care about your consent. You’re not the one who has to carry the heavy burden of guilt, shame and silence. So I might sometimes mention a few assholes here and there.

Please remember the value of consent, whether or not you’re on the internet, and take care.

Oh and this post, like the others, can be shared, you have my express consent… 🙂


Les gens qui me connaissent personnellement ont dans l’ensemble été pas mal surpris par la naissance de ce blog. Vraiment, c’est toi qui écris ça ? La même personne que celle qui a dit pendant des années que le non-respect de la vie privée sur internet était terrible ?… As-tu succombé à la corruption ?… As-tu enfin arrêté d’être une cynique amère ?!

Soyez sympa, rembobinons.

Oui, je pense qu’il y a une forme de violation de la vie privée dans les réseaux sociaux et les blogs. Par exemple, les enfants ont une identité virtuelle avant d’avoir même développé leur personnalité. Je trouve ça tragique. Mais si on va au fond des choses, c’est la façon dont ça a toujours marché. Si les gens veulent se mentir à eux-mêmes et dire qu’ils n’exercent pas de pouvoir sur leurs enfants, fort bien. Mais quoi qu’il en soit, ils l’exercent. La loi le dit, donc ça doit être que c’est bien. On décide pour d’autres êtres vivants. Et mettre ou ne pas mettre une photo sur des pages à accès public n’est que l’une des expression de ce pouvoir, et sûrement pas la pire.

Ce qui me dégoûte sur internet n’est pas nécessairement l’existence ou non d’une photo d’untel ou d’unetelle, c’est la responsabilité, ou plutôt l’irresponsabilité, des gens qui regardent ces photos, ces films, et tout le reste. Soudain, parce qu’on est derrière un ordinateur, ça ne pose pas problème de regarder tout ce que vous voulez. Parce que si c’est là, c’est pour être vu et partagé, non ?

Prenons un exemple de ce qui est généralement considéré comme étant obscène : le porno.

Donc les gens regardent du porno sur le net. Est-ce que ça m’embête ? Non. Et même plus, j’en ai rien à secouer. Si les gens qui jouent dans ces films sont des adultes consentants, alors je ne vois pas vraiment pourquoi les gens – et par « gens », je n’entends pas seulement les hommes hétéros – ne pourraient pas en regarder.

Mais ce qui est décevant dans ce visionnage du porno est double : d’abord, les gens regardent pour dire ensuite, devant leurs potes masculins en particulier: « ah putain c’est tellement une salope, et moche en plus, elle me dégoûte ! » – Alors écoute si tu n’apprécies pas de la regarder, ne la regarde pas, et fous-nous la paix à tous. Merci. De plus, le fait que tu aies honte de tes propres désirs ne signifie pas que tu aies à insulter les gens qui t’aident à les satisfaire… L’autre chose qui me dégoûte, c’est que les gens se fichent complètement du consentement. Sur internet comme ailleurs.

Récemment, des photos de célébrités nues ont été leakées, si je comprends bien. Je n’en ai vu aucune, et j’espère que ça continuera ainsi. Pas parce que je n’apprécie pas un corps nu. Mais parce que je n’apprécierai jamais, j’affirme, JAMAIS, la vision du corps de quelqu’un qui n’est pas d’accord pour que je le ou la regarde. Ça c’est sûr. Même si cette personne était mon plus grand fantasme.

Ça me fait tellement mal de constater que pour la plupart des gens, regarder tout ce qu’il y a sur internet est juste l’expression de leur droit. Ça me fait encore plus mal que les gens soient aveugles face aux divisions raciales, sociales et de genre qui traversent ces images.

Si vous voulez mater du porno, je vous assure qu’il y a des tonnes d’appareils génitaux que vous pouvez regarder en ligne en sachant que les personnes à qui ils appartiennent ont été d’accord d’être filmées et vues par des étrangers. J’en ai vu quelques-unes moi-même. Eclatez-vous. Mais si vous avez un doute, alors ne le faites pas. Parce que vous voyez, dans ce cas, ça n’a rien de drôle. En fait on appelle ça agir comme un enfoiré remarquable, bien que plutôt commun.

Les gens pourraient se plaindre : oh, mais comment je sais si quelqu’un a donné ou pas son consentement ? Oui, je comprends que la vie d’un mâle privilégié ayant accès à internet soient emplie de dilemmes. Voici un indice pour arriver à les résoudre : arrêtez d’être des hypocrites. La plupart du temps, vous savez très bien ce que vous regardez. Si un titre dit « photos leakées », je peux vous dire qu’il y a de grandes chances qu’il s’agisse de photos leakées, et je suis pas vraiment une Sherlock Holmes.

Enfin bref… Retournons à des gens habillés. Je comprends que parler de sa vie puisse être considéré comme du porno de l’esprit. Encore une fois, des gens consentants et des gens non-consentants sont impliqués. Le fait que certains détails de ma vie que je ne voudrais pas partager puissent se retrouver sur internet est aussi effrayant pour moi que d’avoir mon vagin en première page de reddit. Alors pendant des années, je ne commentais même pas sur facebook, sans parler de réseaux plus importants. Et la seule raison pour laquelle je me suis créé un compte au départ c’est parce qu’il y a des dialogues que vous vous lassez d’entendre :

– Hé, Lou, tu es super (ou tu ressembles à rien, choisissez) sur cette photo en ligne !
– Quelle photo ???
– La photo où tu bois du vin sous la table à la fête de Billy !
– QUOI ???
– Allez, Lou, ma coquine, tu portais ta jupe noire…
– ??? Mais… J’étais avec d’autres gens ?
– Ah non, pas du tout, tu étais toute seule sur la photo, crois-moi ! Enfin bon, je dois attraper mon bus. Continue à boire, ma puce, et la prochaine fois dis-moi si tu veux pas boire seule… Clin d’œil fois trois.

Je suis devenue tellement parano (oui parce que j’étais paranoïaque aussi) que je me suis créé un compte. Que j’ai supprimé direct. Et j’en ai recréé un deux heures après. Je ne peux pas contrôler ce qui atterrit sur internet, puisqu’apparemment c’est tellement innocent de mettre des gens en ligne même quand ils ne le veulent pas. Ne vous méprenez pas. Mes amis et les membres de ma famille ont toujours compris ça, et ils n’ont jamais utilisé mon image sans mon consentement, à moins que je n’aie été au milieu d’un plus grand groupe et qu’il ne pouvait pas m’enlever de l’image. Et la plupart du temps, maintenant, je m’en fiche de toute façon, ou alors les gens veulent bien en discuter.

Alors c’est clair, je comprends que cela puisse passer pour un paradoxe, d’être si choquée par ça pour finalement balancer sa vie de sortie de dépression sur internet, en particulier sur un blog. Mais voyez-vous, il y a des différences : je contrôle ce qui apparaît sur ce site. Bien sûr je ne contrôle pas ce qui y apparaîtrait si des gens le pirataient ou utilisaient mon nom autre part. Mais ma paranoïa a considérablement réduit, parce que soyons lucides, qui a un intérêt particulier concernant ma petite personne ? De plus, voici probablement la chose la plus importante à noter à propos de ce site : pas un seul portrait, bien qu’il ne soit composé que de mots, n’a été publié sans l’accord des personnes impliquées. De toute façon, ça n’était pas mon intention d’écrire autant.

Tout a commencé avec le premier billet, qui aurait dû en fait être le seul. Celui dans lequel je mentionnais ce que m’avait dit mon père quand j’avais 14 ans.Dans ce dialogue, il y avait beaucoup plus que le simple récit d’une conversation quotidienne. Il y avait une intimité réelle, des sentiments complexes, des souvenirs à changer une vie (la mienne en tout cas). J’ai appelé mon père et je lui ai demandé si je pouvais publier un article sur cette conversation, puisque ça avait été l’une des choses les plus marquantes qu’on m’ait jamais dites. Je lui ai proposé de lui envoyer l’article pour qu’il puisse le modifier, le corriger, ou faire ce qu’il voulait avec. Il m’a seulement dit : « Je te fais confiance, je sais que le consentement des gens t’importe beaucoup, je n’ai pas besoin de le relire avant publication ». Je n’aurais pas pu imaginer le publier sans son consentement, et pour une raison très simple : parce que c’était en grande partie vrai. Si j’avais utilisé ça comme un élément de fiction, peut-être que ça serait différent. En fait je n’en suis même pas sûre. C’est le problème d’étudier la littérature, l’autofiction et tout ça. Les frontières deviennent un peu floues.

J’ai publié ce billet. Et il aurait dû rester unique. Ce blog, c’était juste un prétexte pour créer une sorte de webcomic (bande dessinée propre au format électronique) avec des captures d’écrans et des recherches prédites. C’est pourquoi le site s’appelle, et non pas

Cependant, j’ai reçu un nombre significatif de retours me disant que je devrais continuer à publier des textes plus longs, en plus des captures d’écran. Les gens se sont si courageusement confiés à moi, en me disant que des textes de ce type pouvaient les aider à y voir plus clair dans leur vie eux aussi. Alors je me suis dit que ce n’était pas un choix. C’est une responsabilité. Parce que s’il y a quoi que ce soit qu’on puisse faire pour aider ceux qui vous entourent, on doit le faire, à mon humble avis. – Et si vous n’êtes pas d’accord, veuillez je vous prie vous adresser à mes parents.

Donc j’ai écrit quelques billets à l’heure qu’il est, et je continuerai certainement tant que quelqu’un les trouvera utiles.

Il y a quelques jours, j’ai voulu publier quelque chose sur ma fantastique maman. Mais encore une fois il était impensable que je publie un portrait d’elle sans son consentement explicite. Je l’ai appelée. Elle m’a dit qu’elle avait confiance aussi, et qu’elle n’avait pas besoin de relire l’article avant publication.

J’ai aussi posé la question à mon copain à plusieurs reprises, ce matin étant justement l’une de ces occasions. Encore une fois, et très généreusement, il a toujours dit qu’il ne s’opposait en aucun cas à ce que je dise quelque chose à propos de lui, mais je respecterai sa volonté s’il changeait d’avis à n’importe quel moment.

Le truc, c’est que j’ai besoin de parler des gens. Parce que même si je lis beaucoup, j’apprends absolument tout des gens qui m’entourent. Ils sont si essentiels à ma propre réflexion, ils mettent les mots en mouvement, je ne sais pas comment décrire ça. Ils amènent des tentatives artistiques à la vraie vie. Alors ici je voudrais remercier tout ceux qui m’ont fait et me feront confiance pour que je publie une part de leur intimité, et qui ont accepté et accepteront d’être modifiés et recréés par mes mots… Parce que souvenez-vous que c’est bien moi qui écrit. Aucune objectivité visée.

Enfin, en ce qui concerne mon intimité, je n’ai pas changé d’avis. Je persiste à penser que les gens devrait respecter la vie privée des autres bien plus qu’ils ne le font. Mais voilà pourquoi je voulais être maîtresse de la mienne :

– Parce que ça fait partie de ma thérapie. Croyez-le ou non, mais comme je souffre de TOC, pendant des années j’ai été parfaitement incapable de publier un truc en ligne sans en faire toute une scène, même sur une page privée. Les rares fois où j’ai publié quelque chose sur internet, j’ai chialé à grosses gouttes pendant des heures parce que je n’étais pas sûre que mon commentaire (composé de quatre mots à peu près) soit vraiment clair, et que personne ne serait blessé ou ne viendrait m’insulter après ça.

– Parce que comme je l’ai dit, je ne suis plus paranoïaque. Je voulais que tout le monde m’aime. C’est juste impossible, dieu merci. Alors j’affronte l’extérieur, avec une vraie adresse email, et si vous voulez critiquer mon travail, faites seulement, je vous prie. J’ai enfin accepté que certains me détesteront quoi que je fasse, et ça me convient, parce que je n’ai pas à leur préparer des pâtes le soir venu.

– Parce que tellement d’entre nous traversons les mêmes expériences, tout en redoutant de parler de ces expériences traumatisantes… Dans un remarquable article du journal anglophone The Guardian, un universitaire anonyme écrivait qu’il existait « une culture de l’acceptation [dans le sens de résignation, de fermer les yeux] des troubles de la santé mentale au sein du milieu universitaire ». C’est vrai, et c’est vrai de beaucoup de secteurs, j’en suis sûre. Je voulais dire publiquement que j’avais fait un burn-out, pour que si ça vous arrive aussi, vous ne pensiez pas que vous devriez en avoir honte. Quand j’ai quitté mon précédent emploi, je n’ai même pas dit à mes adorables collègues pourquoi je partais. J’ai dit vaguement : « des problèmes de santé, quoi ». J’avais encore tellement peur, j’avais encore tellement honte, j’étais si terrifiée à l’idée que si je disais la vérité, les gens ne se rappelleraient de moi que comme de la fille aux TOC. Maintenant je le dis. Parce que les gens qui veulent vous juger le feront quoi qu’il en soit, et pour les gens pour qui vous comptez, vous compterez quoi qu’il en soit. J’ai travaillé dans le monde universitaire et j’ai complètement craqué. J’ai de graves problèmes de TOC. Avant, je passais au moins trente minutes à verifier ma porte. Je suis restée couchée pendant des mois, envahie de sombres pensées dépressives. Mais me voilà à présent, me foutant de ce que les gens peuvent penser, commençant un nouveau boulot qui se passe super bien avec des gens extra, et ne pensant même pas à si je regretterai plus tard d’avoir parlé si ouvertement aujourd’hui. Rien ne compte à part le présent. Vous vous rappelez ? Les paroles de ma mère.

Ceci dit, souvenez-vous que si quelqu’un vous a fait du mal, il ou elle se foutait de votre consentement. Ce n’est pas à vous de porter le lourd fardeau de la culpabilité, de la honte et du silence. Alors je pourrais bien parfois mentionner un ou deux connards ici et là.

S’il vous plait, souvenez-vous de la valeur du consentement, sur internet et ailleurs, et prenez soin de vous.

Oh! Et ce billet, tout comme les autres, peut être partagé, vous avez mon consentement explicite… 🙂


Unconditional Support

french flag pastel

There’s this stupid cliché going on in psychology… You know, the one where your mum was a huge bitch during your childhood, and of course that’s why you end up as a screwed-up adult.

Also, how many times have I read articles on toxic mother-daughter relationships? How many times have I heard, by so-called specialists, ‘of course, that’s because of the mother-daughter competition, or jealousy, or whatever?’ I was thus constantly questioning my childhood: was there anything that I missed? Why couldn’t I remember a time when my mother wanted to compete with me? A time when she would have more or less secretly wanted me to fail? A time when she was jealous of my being young, or my doing things she hadn’t done?

Well, now I know. I couldn’t remember any time when my mum wasn’t truly happy for me, because she’s always wanted me to live my life. End of the story.

I’m saying this because I’m tired of hearing everywhere that we, women, are more competitive than men or whatever crappy stereotype you can formulate based on that assumption.

My mum has taught me perseverance, she has taught me courage, but she has never taught me competition. Neither amongst women nor amongst men and women. You know why? Because my mum just doesn’t care. She’s happy with everyone living their lives, and that’s it.

Now you’re thinking: why is she talking about her mum here? Surely, she needs to see a shrink. Don’t worry, I do. But if I’m talking about my mother here, it’s because you don’t need to have troubles with your mum to have self-confidence issues.

OCD gave me constants doubts, and the relentless feeling that I could be, or do, better. But my mother didn’t create that. How do I know? Because she was okay with everything.

My mother doesn’t judge. My mother doesn’t compare people. My mother lives her life, let me live mine, and that’s all.

My mother has always supported my choices. Let me repeat how often she has supported my choices: that’s right, always. I have the sort of mum who can accept anything. Every single time I had news to announce, I’ve never heard my mother criticized what I was about to do. Mum, I want to live far away. Great! Mum, I don’t want to live with a guy. Great! Mum, I want to be a teacher. Great! Mum, I want to go to Uni. Great! Mum, I don’t want to go to Uni. Great! Mum, I want to do a PhD. Great! Mum, I don’t want to be an academic any more. Great! Mum, I want to live with a guy. Great! Mum, I want to wear a pink tee-shirt with red trousers. – Well, to this, she couldn’t just say: ‘great!’ Pink and red really don’t work together for my mum, you see. Probably the most heated debate we’ve ever had.

Not once has my mother told me: ‘but you didn’t want this a few years ago, that’s a bit weird, surely you’re going to regret that later, aren’t you?’ To my mother, there’s nothing but the present. And your choice is necessarily the right one, because it’s yours, at a given time, with the possibilities you have.

It’s true of the future as well. My mum likes to say: ‘there’s always a solution’. Now I know that many people say it. But my mum means it. Mum, I’m going to quit my job and I don’t know what will happen after that. Great! Mum, I danced half-naked on a table last night, singing Shakira in Spanish. Great! You’ll have funny memories! To my mother, nothing is a problem. Apart from health problems. Because then, it’s your life that is at risk. Everything else can be solved. She will always say: ‘don’t worry’. She doesn’t say: ‘you’re going to be fine.’ Because she doesn’t know that. But ‘don’t worry’, she says, because whether you worry or not, it’s not going to change the fact that you’re in a shitty situation. Let’s have a talk instead, and see what great solution you have here.

You see, my mum isn’t all hugs and kisses. She’s about strong, unconditional support. She’s never wanted to be my best friend. She’s never wanted to be my enemy either. She’s never wanted to be anything particular in our relationship, I think. And that’s probably why she’s such an amazing woman. Not only a great mother. An amazing woman. I owe so much to her.

My mum says: ‘it’s breaking my balls!’ while she paint her nails if she hears something stupid on the radio.

My mum never said that I was too vulgar, or that I should sit like a girl. My mum never said I should be more ‘feminine’, she doesn’t even know what that is, and that’s fine by me. My mum never cared that I didn’t want to play with dolls, or that I spent days reading, or that I wanted to participate in public protests. My mum never gave me less food because as a girl, I should have been skinnier than my brothers.

To my mother, I could be anything, and everything at once. And I mean that she had – and still has – no preference. I remember her being okay with all of my professional ambitions, throughout the years: doctor, secretary, school teacher, boxer, waitress, traveller, writer…

I remember how afraid I was to tell my mum that I didn’t want to have any children, and that I didn’t want to get married. I was terrified she would think that I was criticizing her choices by saying so, when of course I wasn’t. She said, as usual: great! – Well, not exactly, but you see what I mean… She’s actually one of the only people who never thought this was a problem. She never told me either: ‘yeah, but you’ll see, when you’ll grow up…’ My mum, when I think about it, never said: ‘when you’ll grow up’. To my mother, nothing exists but the present.

With such great support, why did I end up all screwed up? Why did I cry because I wanted to be someone else? Why was I ashamed of not being a ‘real’ (???) woman? I have no idea, a few connections may be broken inside. – I’m fixing them right now.
What I want to say, I guess, is the one thing we’re told in CBT – Cognitive Behavioural Therapy. That’s the sort of therapy I have benefited from for my OCD symptoms. Anyway, what we’re told is this: ‘don’t go too far into looking for reasons of why you’re like this and not like that. What you need is a change here and now’.

What matters is here and now.

Yes I should have listened to my mother. There’s only here and now.

Un soutien inconditionnel

Il y a ce cliché stupide qui traîne en psychologie… Vous savez, celui qui dit que votre mère était une vraie connasse dans votre enfance, et que c’est pour ça, évidemment, que vous êtes devenu un adulte fracassé.

Et aussi, combien de fois ai-je lu des articles sur les relations toxiques mère-fille ? Combien de fois ai-je entendu, venant de soi-disant spécialistes : « bien sûr, c’est à cause de la compétition mère-fille, ou de la jalousie, ou un truc du genre ? » Alors je remettais constamment en question mon enfance : avais-je loupé un truc ? Pourquoi n’arrivais-je pas à me souvenir d’une fois où ma mère aurait voulu être en compétition avec moi ? Un moment où elle aurait plus ou moins secrètement voulu que j’échoue ? Un moment où elle aurait été jalouse que je sois jeune, ou que je fasse des choses qu’elle n’avait pas fait ?
Maintenant je sais. Si je n’arrivais pas à me souvenir d’un moment où ma mère n’avait pas été sincèrement heureuse pour moi, c’est parce qu’elle a toujours voulu que je vive ma vie. Fin de l’histoire.

Je dis ça parce que je suis lasse d’entendre de partout que nous, les femmes, sommes plus compétitives que les hommes, ou n’importe quel stéréotype à la con qu’on baserait sur cette supposition.

Ma mère m’a appris la persévérance, elle m’a appris le courage, mais elle ne m’a jamais appris la compétition. Ni entre femmes, ni entre hommes et femmes. Et vous savez pourquoi ? Parce que ma mère, elle s’en fout. Ça lui va très bien que chacun vive sa vie, point à la ligne.

Maintenant vous vous dites : pourquoi elle nous parle de sa mère, là ? A tous les coups, elle a besoin de voir un psy. Ne vous inquiétez pas, c’est ce que je fais. Mais si je parle de ma mère ici, c’est parce qu’on n’a pas besoin d’avoir des problèmes avec sa mère pour avoir des problèmes de confiance en soi.

Les TOC m’ont donné des troubles constants, et le sentiment lancinant que je pourrais faire mieux. Ou être quelqu’un de mieux. Mais ce n’est pas ma mère qui a créé ça. Comment je le sais ? Parce qu’elle, tout lui allait.

Ma mère ne juge pas. Ma mère ne compare pas les gens. Ma mère vit sa vie, me laisse vivre la mienne, et c’est tout.

Ma mère a toujours soutenu mes choix. Laissez-moi répéter à quel moment elle a respecté mes choix : oui, c’est bien ça que j’ai dit, toujours. J’ai le genre de maman qui peut accepter n’importe quoi. Chaque fois que j’ai eu à annoncer une nouvelle, je n’ai jamais entendu ma mère critique ce que j’étais sur le point de faire. Maman, je veux vivre loin. Super ! Maman, je ne veux pas vivre avec un gars. Super! Maman, je veux être prof. Super! Maman, je veux aller à la fac. Super! Maman, je ne veux pas aller à la fac. Super! Maman, je veux faire un doctorat. Super! Maman, je ne veux plus bosser à l’université. Super! MMan, je veux vivre avec un gars. Super! Maman, je veux porter un tee-shirt rose avec un pantalon rouge… Bon, là, ma mère n’a pas pu dire « Super ! » Le rose et le rouge ne fonctionnent pas pour ma mère, vous comprenez. Sûrement le débat le plus houleux que j’ai eu avec elle.

Pas une seule fois ma mère ne m’a dit: « mais tu ne voulais pas faire ça il y a quelques années, c’est un peu bizarre, tu vas sûrement le regretter après, non ? » Pour ma mère, seul existe le présent. Et ton choix est nécessairement le bon, puisque c’est le tien, à un moment donné, en prenant en compte les possibilités données.

C’est vrai de l’avenir également. Ma mère aime dire : « il y a toujours une solution ». Je sais bien que beaucoup de gens le disent. Sauf que ma mère, elle le pense vraiment. Maman, je vais démissionner et je ne sais pas ce qui va se passer après. Super ! Maman, j’ai dansé à moitié débraillée sur une table la nuit dernière, en chantant Shakira en espagnol. Super ! T’auras de bons souvenirs ! Pour ma mère, rien n’est un problème. A part un problème de santé. Parce que là, c’est la vie qui est en jeu. Tout le reste peut se régler. Elle dira toujours: « t’en fais pas ». Elle ne dit pas: « tout va bien se passer ». Parce que ça, elle en sait rien. Mais ne t’en fais pas, parce que tu t’en fasses ou pas, ça va pas changer le fait que tu es dans une situation pourrie. Prenons plutôt un moment pour en parler et voir quelle solution on peut trouver là.

Voyez-vous, ma mère n’est pas câlins-bisous à tout bout de champ. Ce qui la définit, c’est son soutien solide, inconditionnel. Elle n’a jamais voulu être ma meilleure amie. Elle n’a jamais voulu être mon ennemie non plus. Elle n’a sûrement rien voulu être en particulier dans notre relation, en fait. Et c’est sûrement pour ça que c’est une femme aussi merveilleuse. Pas seulement une mère géniale. Une femme merveilleuse. Je lui dois tellement.

Ma mère dit : « ça me casse les couilles ! » pendant qu’elle se vernit les ongles, si elle entend un truc débile à la radio.

Ma mère ne m’a jamais dit que j’étais trop vulgaire, ou que je devrais m’asseoir comme une fille. Ma mère ne m’a jamais dit que je devrais être plus « féminine », elle ne sait même pas ce que ça veut dire, et ça me va très bien. Ma mère ne s’est jamais préoccupée du fait que je ne veuille pas jouer avec des poupées, ou que je lise des jours entiers, ou je que veuille participer à des manifs. Ma mère ne m’a jamais donné moins de nourriture parce qu’en tant que fille, je devrais être plus mince que mes frères.

Pour ma mère, je pourrais être n’importe quoi, ou tout à la fois. Et ce que je veux dire c’est qu’elle n’a jamais eu – et n’a toujours pas – de préférence. Je me rappelle qu’elle a toujours été d’accord avec mes ambitions professionnelles, les années passant : doctoresse, secrétaire, professeure d’école, boxeuse, serveuse, voyageuse, écrivaine.

Je me souviens comme j’avais eu peur de dire à ma mère que je ne voulais ni enfant ni mariage. J’étais terrifiée qu’elle le prenne comme une critique de ses propres choix, alors que bien sûr, ça n’était pas le cas. Comme d’habitude, elle a juste dit : super ! – enfin, pas exactement, mais vous voyez ce que je veux dire… C’est d’ailleurs l’une des seules personnes à n’avoir jamais vu ça comme un problème. De même, elle n’a pas cru nécessaire de me dire : « oui mais tu verras, quand tu seras plus grande… » En fait, quand j’y pense, ma mère ne me disait jamais « quand tu seras plus grande ». Pour ma mère, rien n’existe sauf le présent.

Avec tout ça, comment j’ai fini aussi tordue que je le suis? Pourquoi est-ce que j’ai pleuré de vouloir être quelqu’un d’autre ? Pourquoi avais-je honte de ne pas être une « vraie » ( ???) femme ? Je n’en sais rien, quelques connections sont cassées à l’intérieur. Je les répare actuellement.

Ce que je veux dire, je crois, c’est un des trucs qu’on nous dit pendant la thérapie comportementale et cognitive, celle que j’ai expérimentée pour traiter mes TOC. Bref, ce qu’on nous dit, c’est : « n’allez pas trop loin dans la recherche des raisons qui font que vous êtes comme ci et pas comme ça. Ce dont vous avez besoin, c’est d’un changement ici et maintenant. »

Ce qui compte, c’est ici et maintenant.

Oui j’aurais dû écouter ma mère. Il n’y a jamais qu’ici et maintenant.


The Power of Absence

french flag pastel

I haven’t been online much lately. Not because I didn’t want to, but because depression has also taught me this: ubiquity isn’t a superpower. It’s a ludicrous ambition that I no longer want to fulfil.

One can easily understand why being everywhere at the same time seems like an interesting perspective. To me, for instance, it’s because if it were possible, I could be with all the people I love every day. People would say that weddings have been invented precisely for that purpose… Except that in my idea of ubiquity, you see, there’s neither feeling of guilt nor obligation, there’s neither social convention nor family pressure. Only all the people I love, and they all magically get along.

So many of us are trying to be everywhere at once. And yet, being able to be absent is one of our greatest privileges.

Too often absence is considered a pain. It means death, it means deficiency, it means being all alone, it means lacking something essential and being scared. But absence might well be the strongest form of commitment: in order to help someone, you need to be absent for many others; in order to truly assist the people you cherish, others will have to miss you for a while; in order to live a longer life, you’ll probably have to face, sadly, the death of lovely friends and parents; To figure out what you really want, and who you truly are, you’ll need to be on your own, albeit spiritually, for some time.

And to truly live these moments, to be there when you need, you may have to forget everything else. Yes, everything else. There are times you need to leave all fears and hopes behind. Why hopes? This is not a pessimistic statement. Not at all. Hopes, just as fears, must be left behind sometimes, so that we can genuinely focus on what we have, and find a way to enjoy it.

I know, dreaming is wonderful. It helps us all to hope that things are going to get better. Sometimes, however, they don’t. Again, I’m not being pessimistic, I’m being honest. In that case, when things don’t turn out to be better, what do you think would be best? To remember when things were great, or when things were… well… just about okay, because we were dreaming of something else?

Being absent can be one of the strongest forms of presence. Not hoping for anything better can be the more hopeful feeling ever. And I can’t believe my last sentences sound so much like an extract of a reduced-priced self-help book. I may well turn into a pink unicorn very soon. Watch this space…

Le pouvoir de l’absence

Dernièrement, je n’ai pas beaucoup été sur internet. Pas parce que je n’en avais pas envie, mais parce que la dépression m’a aussi appris ceci: l’ubiquité n’est pas un superpouvoir. C’est une ambition absurde que je ne cherche plus à réaliser.

On peut aisément comprendre pourquoi être partout au même moment semble une perspective intéressante. Pour moi, par exemple, c’est parce que si c’était possible, je pourrais être avec tous les gens que j’aime tous les jours. Les gens vont dire que les mariages ont justement été inventés pour ça… A part que dans mon idée de l’ubiquité, voyez-vous, il n’y a ni sentiment de culpabilité ni obligation, et il n’y a ni convention sociale ni pression familiale. Juste les gens que j’aime, et, comme par magie, ils s’entendent tous merveilleusement bien.

Tant d’entre nous essaient d’être partout à la fois. Pourtant, être capable d’être absent est l’un de nos plus grands privilèges.

Trop souvent l’absence est vue comme une douleur. Elle signifie la mort, elle signifie une carence, elle signifie être tout seul, elle signifie qu’il nous manque quelque chose d’essentiel, elle signifie avoir peur. Mais l’absence pourrait bien être l’une des formes d’engagement les plus concrètes : pour aider quelqu’un, on doit se rendre absent pour beaucoup d’autres. Pour véritablement porter assistance aux gens que nous chérissons, on doit manquer à d’autres pendant un moment. Afin de vivre une vie plus longue, on doit malheureusement probablement faire face à la mort de formidables amis et parents. Pour définir ce que l’on veut vraiment, et qui l’on est réellement, on doit être seul, ne serait-ce que spirituellement, au moins pour un temps.

Et pour véritablement vivre ces moments-là, pour être là quand on en a besoin, il nous faut peut-être oublier tout le reste. Oui, tout le reste. Il y a des moments où l’on doit laisser toute peur et tout espoir derrière nous. Pourquoi tout espoir ? Ceci n’est pas un point de vue pessimiste. Pas du tout. Les espoirs, tout comme les peurs, doivent être laissés derrière parfois, pour que l’on puisse entièrement se concentrer sur ce que l’on a, et savoir comment en profiter.

Je sais bien que rêver, c’est merveilleux. Et ça nous aide tous d’espérer que les choses iront mieux. Parfois, cependant, ça n’est pas le cas. Encore une fois, je ne suis pas pessimiste, je suis juste honnête. Dans ce cas-là où les choses ne s’arrangent pas, à votre avis, c’est quoi le mieux ? De se souvenir comme les choses étaient géniales, ou comme les choses étaient… bof… à peu près bien, parce qu’on rêvait alors à autre chose ?

Etre absent peut être l’une des plus puissantes formes de présence. Ne pas espérer quelque chose de mieux peut être un sentiment rempli d’espoir. Et je n’arrive pas à croire à quel point ces dernières phrases ont l’air issues d’un livre de développement personnel en réduc. Je pourrais bien me transformer en licorne rose prochainement. Affaire à suivre…



french flag pastel

It’s really tempting to look for clear, external signs of open-mindedness in people. Actually, it’s even more tempting to define yourself as open-minded, so that you can use your own characteristics as the standard on which any subsequent assessment will be made. How convenient! Because who, apart from conservative leaders perhaps, don’t like to picture themselves as open-minded?

When I was a child, I believed that travelling automatically made people more open-minded. It seemed obvious. You go to new places, meet new people, open yourself up to new cultures. I’m sorry to admit that at that time, I equally thought that anyone who hadn’t travelled was necessarily less open-minded that someone who had.

This naive prejudice is all the more important since I belong to the Ryanair generation. For instance, as a very young adult, I’ve flown to – and back from – Scotland or Italy for around fifteen euros.

Abroad, I met my peers. The Ryanair-generation individuals. Of course we were convinced that we knew what ‘real life’ meant – it meant doing like us. So when travelling, we talked about all these sad people, never leaving their native town, condemned to an eternal boring routine we’d never experience, as we were en route for our exciting adventure. How many times have I heard, during these trips, tourists – because yes, that’s what we were – say: “Nah, I don’t like that place you see… Too many tourists…” ?

I travelled a little. I lived abroad, too. Which is not the same thing, by the way.
Now I definitely see my young self as a young privileged arrogant. But I guess the arrogance you show at that age is the one you need to form your own opinion. If I wasn’t so sure I was right, I wouldn’t have travelled. I’m glad I’ve travelled. To find out just how wrong I was.

Here’s some basic knowledge about travelling and open-mindedness: yes, travellers can be awesome people, and I’ve met many great travellers. This can be said of expatriates too. Sadly, however, travellers and expatriates can also be real assholes. It has to be said: some travellers and expatriates are more narrow-minded than self-declared racist sectarians who would never set a foot outside of their fence.

So why was I so wrong?

Well, firstly, because I was a lucky young arrogant. Of course it’s fun to visit other countries when no disability whatsoever prevent you from going anywhere you want, when you have enough money to go back home whenever you want, when your life’s not at risk. Because travelling has become somehow trendy, many don’t see the difference between someone living on the road and someone (like me) who travelled mostly for leisure, having a stable base somewhere. Anytime I used ‘should’, as in ‘people should travel more’, I obviously forgot that not everyone could.

Secondly, travelling doesn’t mean that you know anything about the country you’re visiting. Yes, it’s true: people travel. And what do they do? (me included – I’m not pretending I’m any better.) They probably stay in the same area for two weeks, taking pics for their friends, buying souvenirs and never speaking to a local. Oh, yes, sometimes they speak to locals… To tell them how wrong they are. Or to see how poor they are, and feel even richer when they go back home.

The travelling prick and slut-shaming: a demonstration

It’d be no mystery for anyone who has walked the streets at night in Ireland, Scotland or England, that women don’t wear the same clothes as women do in France. Let me stop you there: I’m not saying one is better or worse than the other. Quite frankly, I just don’t care, as long as they can wear whatever they want.

The problem is that I’ve heard far too many times French people, men and women alike, comment on these women’s outfits with this sort of eloquent discourse: ‘oh my god, they dress like sluts!’

Just so that there’s no misunderstanding. It’s not that these women wear skirts that really is the issue… It’s that non-standard-looking women ALSO wear whatever they want. Now that’s something the French-normative brain can’t accept. ‘What? Women wearing stuff? We can’t tolerate that. Give me my boundaries back so that I can feel ashamed of my own body by insulting others!’

Let’s not be naive however. I’m not saying that there’s no social judgement at all there. I’m saying that when it comes to clothes and style especially, as well as gender-stereotypes, we’re so much behind in France that I’m in no rush of getting back there.

Please let me set you the scene, so that you get an idea of what I’m talking about.

I’m 22 at the time. I just arrived in Ireland a few days before. I go out, order my first Guinness with a guy I met in Dublin when it was pouring rain, on my first day. We danced the night away. It was nice. It was also six in the morning.
Two days later, in that pub, I’m so impressed. I’m the only one wearing a casual outfit. In fact, I’m the only woman wearing jeans and no make-up. Women wear yellow dresses, glittery skirts… And just when I was thinking: great! that’s one thing I’m not used to!, I hear a French voice behind me : “Oh putain, regarde-moi toutes ces salopes! Et elles boivent en plus! Ben putain si elles faisaient ça en France on les niquerait direct !” [‘Oh fuck, look at all these bitches ! And they drink ! Fuck, if they did that in France, we’d screw them straightaway!’]

I turn around, to see what kind of supra-asshole could say something like that. A very elegant, white, privileged men. The perfect avatar of my Ryanair-generation. Sad story: he wasn’t there for one night. He was there to spend one full year abroad. Now of course he never visited Ireland during that year, but took many pictures to show his children someday. ‘See honey, daddy was so adventurous!’

Obviously, that guy remained convinced that Irish women were all sluts, never questioning his own stupid behaviour and speech. To be fair though, there’s so much to question, I understand it could seem a daunting task. Anyway. That man could have gone abroad looking for a change. He clearly didn’t.

I don’t mind that people like him travel. What I care about, however, is that he’s the kind of people judging others at home for not travelling, when all he knows about travelling is to sit in a plane and wait, and then, in a luxurious room, wait for the room service.

The same goes for people mocking someone’s accent or appearance.

It’s heartbreaking, isn’t it? You can travel the whole world and still be a prick.

Travel doesn’t necessarily change you. I tend to think that it’s a bit like alcohol: it reveals who you really are. It’s just going to be more visible after a sip or two.

Since my very first day in Ireland, for it was the first time I was gone for more than 3 weeks, I decided to forget this clear divide: people who travel = nice open-minded people, people who don’t = narrow-minded sectarians.

Because actually, it goes like this: travel = people. No better or worse than those you already know.

Be ready for no change, other than the ones occurring in yourself.

Thank you for choosing predictedprose airlines, we hope you had a pleasant flight.

Ouverture d’esprit

Il est très tentant de chercher chez les gens des signes extérieurs, visibles, d’ouverture d’esprit. En fait, c’est même encore plus tentant de se définir soi-même comme étant ouvert d’esprit, pour pouvoir ainsi instituer ses propres caractéristiques en standard du genre, ce qui nous permettra de mieux juger les autres par la suite. Comme c’est pratique ! Parce que qui donc, à part des politiques conservateurs, n’aime pas s’imaginer comme étant ouvert d’esprit ?

Quand j’étais enfant, je croyais que voyager rendait automatiquement les gens plus ouverts d’esprit. Le processus me semblait évident. On se rend à de nouveaux endroits, on rencontre de nouvelles personnes, on s’ouvre à d’autres cultures. Je suis désolée d’admettre qu’à l’époque, je pensais de la même façon que quelqu’un qui n’avait pas voyagé était nécessairement moins ouvert d’esprit que quelqu’un qui l’avait fait.

Ce préjugé naïf est d’autant plus important que j’appartiens à la génération Ryanair. Par exemple, en tant que jeune adulte, je suis allée en Écosse ou en Italie pour environ 15 euros.

A l’étranger, j’ai rencontré mes pairs. Les individus de la génération Ryanair. Bien sûr, nous étions convaincus de savoir ce que c’était que la « vraie vie ». Ça voulait dire faire comme nous. Alors en voyageant, on parlait de ces gens si tristes, qui ne quittaient jamais leur ville d’origine, condamnés à une mortelle routine que nous ne connaîtrions jamais, nous qui étions en route pour notre épatante aventure. Combien de fois ai-je entendu, pendant ces voyages, des touristes (car oui, c’est bien ce que nous étions) dire : « Nan, je n’aime pas cet endroit tu vois… Trop de touristes… » ?

J’ai voyagé un peu. J’ai habité à l’étranger, aussi. Ce qui n’est pas la même chose, d’ailleurs.
Maintenant, je considère vraiment mes pensées de l’époque comme celles d’une jeune arrogante privilégiée. Je pense que l’arrogance dont on fait preuve à cet âge est celle dont on a besoin pour former sa propre opinion. Si je n’avais pas été si persuadée d’avoir raison, je n’aurais pas voyagé. Je suis heureuse d’avoir voyagé, justement. Pour me rendre compte à quel point j’avais tort.

Voici quelques connaissances de base concernant le voyage et l’ouverture d’esprit : oui, les voyageurs peuvent être des gens géniaux, et j’en ai rencontré des formidables. Même chose pour les expatriés. Malheureusement, cependant, voyageurs et expatriés peuvent aussi être de vrais connards. Ceci doit être dit : certains voyageurs et expatriés sont plus étroits d’esprit que des racistes sectaires assumés qui ne mettrait jamais un pied hors de leur enclos.

Alors pourquoi est-ce que j’avais tant eu tort ?

Tout d’abord parce que j’étais une arrogante chanceuse. Bien sûr que c’est marrant de visiter d’autres pays quand aucun handicap ne nous empêche d’aller nulle part, quand on a assez d’argent pour rentrer à la maison dès qu’on le souhaite, quand notre vie n’est pas en danger. Parce que voyager est devenu tendance, beaucoup ne font pas la différence entre quelqu’un qui vit sur la route et quelqu’un (comme moi) qui a surtout voyagé pour son loisir, tout en ayant une base stable quelque part. Toutes les fois où j’ai utilisé « devrait », en disant par exemple « les gens devraient voyager davantage », j’oubliais clairement que tout le monde ne le pouvait pas.

Deuxièmement, voyager ne signifie aucunement connaître le pays qu’on visite. Oui, c’est vrai : les gens voyagent. Mais qu’est-ce qu’ils font alors (Moi y comprise, je ne prétends pas être meilleure)? Ils restent probablement au même endroit pendant deux semaines, prennent des photos pour leurs amis, achètent des souvenirs et ne parlent pas aux gens du coin. Ah, si, des fois ils leurs parlent. Pour leur dire qu’ils ont tort. Or pour voir combien ils sont pauvres, et se sentir plus riches encore une fois rentrés à la maison.

L’enfoiré voyageur et le slut-shaming: une démonstration

Cela n’est en rien un mystère pour quiconque a marché dans les rues la nuit en Irlande, en Écosse ou en Angleterre ; les femmes ne portent pas les mêmes vêtements que les femmes en France. Je vous arrête tout de suite : je ne dis pas que l’un est meilleur que l’autre, pour la bonne raison que franchement, je m’en fous complètement, du moment qu’elles portent ce qu’elles veulent.
Le problème, c’est que j’ai entendu beaucoup trop de Français, hommes comme femmes, commenter les tenues de ces femmes avec ce discours fort éloquent : « mon dieu, elles s’habillent comme des salopes ! »

Simplement pour qu’il n’y ait pas de malentendu : ce n’est pas le fait que ces femmes portent des jupes qui pose problème… C’est que les femmes dont l’apparence ne correspond pas aux standards habituels portent aussi ce qu’elles veulent. Et ça, c’est quelque chose que le cerveau normatif français ne peut pas accepter : « quoi ? Des femmes portent des trucs ? On ne peut pas le tolérer. Redonne-moi mes limites pour que je puisse avoir honte de mon corps en insultant les autres! »

Ne soyons toutefois pas naïfs. Je ne dis pas qu’il n’y a pas de jugement social, là. Je dis qu’en ce qui concerne les vêtements et le style vestimentaire en particulier, tout comme en ce qui concerne les stéréotypes de genre, la France est tellement loin derrière que je n’ai aucune envie de précipiter mon retour.

Permettez-moi de vous dresser le décor, pour que vous ayez une idée de ce dont je parle.

J’ai 22 ans à l’époque. Je viens d’arriver en Irlande quelques jours plus tôt. Je sors, commande ma première Guinness avec un gars que j’ai rencontré à Dublin alors qu’il tombait une pluie torrentielle, le premier jour. On a dansé toute la nuit. C’était chouette. C’était aussi six heures du matin.

Deux jours plus tard, dans ce pub, je suis hyper impressionnée. Je suis la seule à porter des fringues décontractées. En fait, je suis la seule femme à porter un jean et pas de maquillage. Les femmes portent des robes jaunes, des jupes à paillettes… Et juste au moment où je me dis tiens, voilà une chose à laquelle je ne suis guère habituée, j’entends une voix française derrière moi : « Oh putain, regarde-moi toutes ces salopes! Et elles boivent en plus! Ben putain si elles faisaient ça en France on les niquerait direct ! »

Je me retourne, histoire de voir quel genre d’enfoiré peut dire un truc pareil. Un homme blanc, très élégant, privilégié. Le parfait avatar de ma génération Ryanair. Triste histoire : il n’était pas là pour une nuit seulement. Il s’apprêtait à passer toute une année à l’étranger. Bien sûr, il n’a jamais vraiment visité l’Irlande cette année-là, mais il a pris beaucoup de photos pour les montrer à ses enfants plus tard. « Regarde, chéri, papa était un vrai aventurier ! »

Évidemment, ce gars est resté persuadé que les Irlandaises étaient toutes des salopes, et n’a jamais questionné son propre comportement, ni son propre discours. Pour être honnête, cela dit, il y a tellement à remettre en question, je comprends que la tâche lui ait paru intimidante. Bref. Cet homme aurait pu partir à l’étranger pour changer. Ce n’était clairement pas le cas.

Je me fiche que des gens comme lui voyagent. Ce qui m’embête, toutefois, c’est qu’il est le genre de personne à juger ceux qui ne voyagent pas, alors que tout ce qu’il connaît du voyage, c’est comment s’asseoir dans un avion et attendre pour, plus tard, installé dans une chambre luxueuse, appeler le room service.

Même chose pour les gens qui se moquent de l’accent de quelqu’un, ou de son apparence.

C’est tragique, non ? On peut faire le tour du monde et rester un beauf.

Le voyage ne nous transforme pas forcément. J’ai tendance à penser que c’est un peu comme l’alcool : ça révèle qui on est vraiment. Car ça devient juste plus visible après une gorgée ou deux.

Depuis mon premier jour en Irlande, comme c’était la première fois que je partais pour plus de trois semaines, j’ai décidé d’oublier cette division : gens qui voyagent = gentils et ouverts, gens qui ne voyagent pas = sectaires étroits d’esprit.
Parce qu’en fait, c’est plutôt comme ça : voyage = gens. Ni mieux ni moins bien que ceux qu’on connaît déjà.

Soyez prêts à ne pas voir d’autres changements que ceux qui s’opèrent en vous-mêmes.

Merci d’avoir choisi Air predictedprose, nous espérons que vous avez fait bon vol.



french flag pastel

I suffer from obsessions. Now if the main obsession was about being good to myself and have fun, it wouldn’t be too much of a problem. Sadly, however, that’s not it.

My obsessions all have something in common: guilt.

So I’m going to save you the trouble of psychoanalysing me from your couch. Yes, catholicism probably didn’t do any good for me in that respect. We’re being taught that we’re responsible for everything. I’m responsible for the death of someone who died 2000 years ago… Now that’s quite a responsibility, you’ll admit it easily, I’m sure.
But it goes further than that, and I’m certainly not saying that all of my guilt obsessions came from any religious background.

As you know, standards are too high everywhere.

The standards and expectations I’d like to focus on first are those associated with work. I see far too many people feeling guilty or ashamed about their professional lives, and the choices they made in that domain.

I’ve seen really clever people worry because they didn’t have a degree, and therefore thought they must be stupid…

I’ve seen people going from award to award, working constantly, never being satisfied with what they had achieved, because guess what? Each time, there’s a new award to compete for…

I’ve seen incredibly strong and smart women feel ashamed for being on maternity leave, or for deciding to be housewives or go part-time, because people would tell them that they didn’t even respect themselves by doing so. ‘How do you dare call yourself a feminist, or even just a ‘modern woman’, if you stay at home?’

I’ve seen guys strongly believing that they’d never find a girlfriend, because they didn’t earn enough for a woman… Even if no woman had ever told them that…

I’ve seen people, whatever their gender, not forgiving themselves for earning a lot less than their partner, even if they loved what they were doing…

I’ve seen close friends and relatives fear that I was judging them because I went to university, and they didn’t. Even if they know me enough to know that I couldn’t care less about whether or not you got a university degree.

And each time I thought: they’re so hard on themselves. They’re the ones who are judging them in such a negative light.

Then one day it was my turn to think that I couldn’t choose my own path because people would think I was an imbecile.

I had a degree, for which I worked a lot, and spent quite a few years of my life. Then I worked in an academic environment. It could have been great, and I know it is for some people, but it definitely wasn’t for me.
Now there I was: me and the outside world.

To me, changing my professional goals was perfectly fine, because I never cared about having a ‘career’. If I wanted to get a career, get promotions and earn a lot, I probably wouldn’t have chosen to study… that’s right, literature.
I studied literature because I thought that on the contrary, what mattered was what you did with yourself when you were lucky enough to choose. Now let me choose between a hundred possibilities, and I’ll always take books. (Okay, and chocolate, sometimes.)

But I was convinced that if I left my job at a university, everyone would say: ‘look at her, this stupid bourgeoise, she can’t even understand how lucky she is. Now she’s done a PhD and she’s gonna leave everything behind just because of… of a guy, probably. I’m telling you, she’s submissive like you wouldn’t believe.’

It took months for me to accept the idea that actually… No one gave a damn about whether or not I worked in academia.

I quit. It was one of the hardest decisions of my life. But also the one I had absolutely no doubt about, once it had been made.

And there they were: other people. So scary with their potential judgements. If I had known for one minute how easy they would make it…

Every single of my friends was happy for me. They said: ‘well if that’s what you want, it’s fantastic!’ And not with the ironic tone that I was expecting, meaning ‘yeaaaaah, if you want your life to be shit, just do it, whatever…’
They truly meant it, when they said it was fantastic to quit a job for… well, nothing, at the time. Work-wise, that is. They all rejoiced for me. They said oh take some time for yourself, you’ll see what’s next.

That’s when I realised the incredible truth: I’m not that important… Don’t get me wrong. I’m not saying this in a bitter say. It’s one of the most liberating thoughts I’ve ever had.

I had always been convinced that if I did something wrong, if my choices were considered bad, people would talk about how stupid I was for hours. That they’ll never forget me. That they’ll still talk about it in years.

Because that’s how the world works, right? People, when they get home, talk about you all the time. When they watch a film, they think about how crap you are. When they have dinner with their partner, they share thoughts on why you should be executed for making a bad decision. And even at night, they dream about your silly face and your career choices.

Well, the most liberating thing I’ve ever seen is that they didn’t give a damn about what I was doing.
And what I mean is that they cared too much about me to care about my choices.

I told them my choice, and they said: ‘great’! Then they went to the movies. Or to play with their dogs. Or to have sex with their lover. And they forgot everything about me. There I was: free from all judgement. Except mine of course. This one takes some time…

So be happy for yourself. Everyone else is too busy having their own life to criticize your own. You’re not that important and that’s the most fantastic news. You’re just unique.


Je souffre d’obsessions. Si mon obsession principale consistait à être sympa envers moi-même et à m’amuser, ça ne serait pas vraiment un problème. Malheureusement, cependant, il ne s’agit pas de ça.

Mes obsessions ont toutes quelque chose en commun : la culpabilité.

Alors je vais vous économiser la peine de me psychanalyser depuis votre canapé. En effet, le catholicisme ne m’a sûrement pas beaucoup aidée à cet égard. On nous apprend qu’on est responsable de tout. Je suis responsable de la mort de quelqu’un, qui est mort il y a 2000 ans. Alors ça, c’est de la responsabilité, vous en conviendrez aisément.

Mais ça va bien plus loin que ça, et je ne suis sûrement pas en train de dire que toutes mes obsessions de culpabilité viennent d’un contexte religieux.

Comme vous le savez, on place la barre relativement haut, de partout.

Les exigences et attentes élevées sur lesquelles j’aimerais d’abord me concentrer sont celles qui concernent le travail. Je vois beaucoup trop de gens qui se sentent coupables ou qui ont honte de leur parcours professionnel, des choix qu’ils ont fait dans ce domaine.

J’ai vu des gens vraiment intelligents s’inquiéter de ne pas avoir de diplôme, ce qui signifiait selon eux qu’ils devaient être stupides.

J’ai vu des gens aller de distinction en récompense, travaillant sans relâche, tout en n’étant jamais satisfaits de ce qu’ils avaient atteint, car devinez quoi ? Il y a toujours une nouvelle distinction pour laquelle entrer en compétition.

J’ai vu des femmes incroyablement fortes et intelligentes avoir honte d’être en congé maternité, ou d’avoir choisi d’être femme au foyer ou de travailler à temps partiel, parce que les gens leur disaient qu’elles ne se respectaient même pas elles-mêmes en faisant de tels choix. « Comment oses-tu te dire féministe, ou même te croire « femme moderne » si tu restes à la maison ? »

J’ai vu des gars croire fermement qu’ils ne trouveraient jamais de copine, parce qu’ils ne gagnaient pas assez pour une femme… Même si aucune femme ne leur avait jamais dit ça…

J’ai vu des gens, quel que soit leur genre, ne pas se pardonner de gagner si peu par rapport à leur partenaire, même si elles ou ils adoraient ce qu’elles ou ils faisaient.

J’ai vu des amis ou des parents proches être sûrs que j’étais en train de les juger, juste parce que je suis allée à l’université, et qu’eux non. Même s’ils me connaissaient suffisamment pour savoir justement que je me fiche éperdument qu’on ait ou pas de diplôme.

Et à chaque fois, je me suis dit : ils sont tellement durs avec eux-mêmes. Ce sont eux, ou elles, en fait, qui se jugent si sévèrement.

Et puis un jour ça a été mon tour de penser que je ne pouvais pas choisir le chemin que je voulais prendre parce que les gens penseraient que je suis une idiote.

J’avais obtenu un diplôme universitaire, pour lequel j’avais beaucoup travaillé, et qui m’avait pris plusieurs années. Et je travaillais à la fac. Ça aurait pu être génial, et je sais que pour certains ça l’est, mais ça n’était pas pour moi.

Alors j’en étais là : moi face au monde extérieur.

Personnellement, changer d’objectifs professionnels ne me posait aucun problème, parce que l’idée de ‘carrière’ ne m’avait jamais vraiment intéressée. Si j’avais voulu faire carrière, connaître les promotions et gagner un maximum, j’aurais sûrement choisi autre chose que d’étudier…en effet… la littérature.
J’ai étudié la littérature parce que je pensais au contraire que ce qui comptait, c’est ce qu’on faisait de soi quand on avait la chance de choisir. Je vous le dis : laissez-moi choisir entre cent possibilités, je prendrai toujours les livres. (Bon d’accord, et des fois, le chocolat.)

Cependant j’étais convaincue sur si je démissionnais de mon poste à la fac, tout le monde dirait : « regarde-là, cette connasse de bourgeoise, elle n’arrive même pas à comprendre la chance qu’elle a. Maintenant elle a un doctorat mais elle va se barrer en laissant tout derrière, juste à cause… d’un mec, probablement. Je te le dis, elle est soumise, un truc de dingue. »

Il m’a fallu des mois pour accepter l’idée qu’en fait… tout le monde se foutait de savoir si oui ou non je bosserai dans une université.

J’ai démissionné. Ça a été une des décisions les plus difficiles de ma vie. Mais aussi une dont je n’ai pas douté une seule fois, une fois qu’elle était prise.

Et ils étaient là : les autres. Effrayants, avec leurs jugements potentiels. Si seulement j’avais su comme ils le rendraient facile.

Tous mes amis ont été contents pour moi. Ils disaient : « Ben si c’est ce que tu veux c’est génial ! » Et pas avec ce ton ironique que je craignais de leur part, qui aurait voulu dire « ouais, c’est ça, si tu veux que ta vie ce soit de la merde, vas-y, tu fais ta life. »
Non, ils étaient réellement contents pour moi, que j’aie quitté mon travail pour… en vérité, absolument rien, à l’époque. Professionnellement parlant, je veux dire. Ils se sont tous réjouis pour moi. Ils m’ont dit oui, prends du temps pour toi, tu verras bien ensuite.

C’est là que j’ai compris cette vérité-là : je n’ai pas l’importance que je me donnais. Que ça soit bien clair : je ne dis pas ça de manière amère. C’est l’une des pensées les plus libératrices que j’aie jamais eues.

J’avais toujours été convaincue que si je faisais quelque chose de travers, ou si mes choix pouvaient ne pas être perçus comme étant les bons, les gens passeraient des heures à parler de mon niveau de connerie. Qu’ils ne me pardonneraient jamais. Qu’ils en parleraient encore dans des années.

Parce que c’est comme ça que marche le monde, pas vrai? Les gens, quand ils rentrent à la maison, parlent de nous constamment. Quand ils regardent un film, ils pensent à quel point on est con. Quand ils mangent avec leur partenaire, ils partagent leurs opinions quant à savoir pourquoi on devrait être exécuté pour avoir pris les mauvaises décisions. Et même la nuit, ils rêvent de notre sale tronche et de nos choix de carrière.

Hé bien la chose la plus libératrice que j’ai jamais vue, c’est que les gens se foutent complètement de ce que je fais.

Et ce que je veux dire, c’est que justement je compte suffisamment pour eux pour qu’ils ne comptent pas sur le fait que tous mes choix correspondent à une illusoire perfection.

Je leur ai fait part de mon choix, ils ont dit : « cool ! » Et ils sont allés au cinéma. Ou sont allés jouer avec leur chien. Ou ils ont couché avec leur amant, leur amante. Et ils m’ont complètement oubliée. J’en étais là: libérée de tout jugement. À part le mien, évidemment. Celui-là, il prend un peu plus de temps.

Alors réjouissez-vous. Le reste du monde est trop occupé à vivre sa vie pour critiquer la vôtre. Vous n’avez pas autant d’importance que ça, et c’est formidable. Vous êtes juste uniques.